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"القراءة لكاسك تجربة استثنائية. أعادت كاسك إحياء النوع الأدبي 
ا معروف بالخيال الذاتي autofiction‏ ثم وضعت قواعدها الخاصة. إن 
كتابات كاسك المثيرة للجدل والصدامية والجريئة أكسبتها الكثير من 
المعجبين الذين يقدسون كتاباتها لدرجة من النادر أن تجدها مع أي 
كاتب آخر". 

"لا Se‏ إغفال التشابهات الجلية بين أسلوب IJS‏ أوقه كناوسغارد 
(سداسية كفاحى) وراشيل كاسك" 

القائمة الطويلة للمان بوكر 2021 

القائمة القصيرة لجائرة دائرة النقاد الوطنية 2021 

القائمة الطويلة لجائزة دبلن الدولية 2022 


مكان تان | 5 


t.me/yasmeenbook 


أنا على يقين أن السيرة الذاتية في طريقها بصورة متزايدة لأن 
تكون الشكل الوحيد في كل الفنون. الوصفء. والشخصيات» 
تلك الأمور ميتة أو تحتضر في الواقع كما في الفن. 

راشيل كاسك 
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أخبرتك ذات dp.‏ يا چيفرزء عن المرة التي التقيت فيها الشيطان 
على متن قطار مُغادر باريس» وكيف أنه بعد ذلك» نهض الشر 
الكامن عادة من دون إزعاج تحت سطح الأشياء» A‏ في كل جزء 
من الحياة. كان مثل التلوث يا جيفرز إذ تسلل داخل كل شيء, وأحاله 
سيئًا. لا أعتقد أنني أدركت عدد الأجزاء التي تنقسم إليها Blood!‏ 
حتى بدأ كل واحد منها في إطلاق قدرته على اقتراف الشر. أعلم أنك 
Lil)‏ كنت على دراية Jie‏ هذه الأمورء وكتبت عنهاء حتى عندما 
رغب الآخرون عن سماعهاء ووجدوا أنه من المتعب الاستغراقٌ في 
التفكير في ما هو شريرء وما هو خاطئ. ومع HUIS‏ فقد واصلت 
تشييد Lede‏ للناس حتى يستعملوه حين تسوء أمورهم Las]‏ والأمور 
دائما ما تسوء؛ هذه ÀL‏ الحياة. 

الخوفء dole GIS bale‏ والعادات تقتل ماهو جوهري في 
نفوسنا. خلّفت سنوات الخوف تلك بداخلي» يا جيفرز. LED‏ من 
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الفراغ. لم أكف عن توقع أن تقفز الأشياء من قُمقمها إلى الخارج في 
أي لحظة» وتهاجمني. عن توقع سماع ضحكة ذلك الشيطانء الضحكة 
نفسها التي سمعتها في اليوم الذي طاردني فيه في أرجاء القطار كله. 
حدث ذلك في الظهيرة والجو B56‏ والعربات مزدحمة لدرجة أنني 
فكرت أن بوسعي الإفلات منه فقط بأن أذهب وأجلس في مكان 
آخر. لكن في كل مرة أغيّر فيها مقعدي. يكون بعد دقائق LB‏ 
Lille Jlia‏ باسترخاء أمامي» مقهقهًا. ماذا أراد مني يا جيفرز؟ كان 
بشع المظهرء أصفر فاقعًا dig)‏ ووجهه منتفخ بأعين محتقنة بالدماء 
بلون العصارة الكبدية» وعندما ضحك» كشف عن أسنان قذرة. مع 
سن Lely‏ مسو بالكامل في منتصف ثغره المفغور. كان يرتدي LIB‏ 
Gules‏ مبهرجة» مبقّعة بالعرق الذي يتصبّب منه. كلما تعرّق أكثر, 
ضحك أكثر! وراح يثرثر بلا انقطاع» بلغة لم أستطع التعرّف عليهاء 
بيد أنها لغة صاخبة, وزاخرة Le‏ بدا كأنه سبابٌ ولعنات. لا يمكنك 
تجاهل وجوده Jol‏ ومع ذلك كان هذا بالضبط ما فعله جميع 
الأفخاص الموجودين داخل العربات. كان برفقته BLD‏ يا جيفرز 
مخلوقة ALLS‏ شكلها «polo‏ لا تعدو طفلة مطليّة, بالكاد ترتدي 
أي ثياب» جلست على ركبتيه بشفتين نافرتين» ونظرة ناعمة لحيوانٍ 
ساذج بينما راح يداعبهاء وم يقل Lol‏ أو يفعل شيئًا لإيقافه. من 
بين جميع الأشخاص في هذا القطار» هل كان من الصواب أن يكون 
الشخص الوحيد المرجح أن يحاول إيقافه هو أنا؟ 

Le)‏ لاحقني في كل العربات لإغراني بفعل ذلك. لكنها لم تكن 
بلدي؛ كنت أعبر بها فقطهء في طريق رجوعي إلى بيت فكرت فيه 
برهبة خفية. by‏ يترا لي أن إيقافه قراري أنا. من السهل للغاية أن 
تعتقد أنك عديم الجدوى إلى هذه الدرجة في اللحظة نفسها التي 
يكون فيها واجبك الأخلاقي -كذات- ile‏ أكثر من أي وقت مضى. 
لو واجهثه. فربما ما وقعت كل الأشياء التي حدثت LY‏ لكن BL‏ 
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واحدة فكرت: اتري شخصًا غيرك يفعل ذلك! وتلك هي الطريقة 
التي نفقد بها السيطرة على مصائرنا. 

يقول لي زوجي طون bel‏ إنني أبخس 353 حقهاء وأتساءل 
عن Ol‏ كان ذلك ما يجعل العيش أخطر Ge‏ مقارنة بالآخرينء 
تماما كما ie‏ العيش خطورة على أولئك الذين يفتقرون إلى القدرة 
على الإحساس LIE AIL,‏ ما اعتقدت أن هناك بعض الشخصيات 
التي لا تستطيع -أو لن تتعلم- درس الحياة. وأنهم يعيشون بيننا 
Le‏ مصدرًا للإزعاج» وإما dio‏ ما يتسبّبون فيه GSE‏ تسميته ب 
"المعضلة" أو هكن تسميته ب "التغيير", لكن النقطة الأهم أنه مع 
أنهم قد لا يتعمدونه أو يرغبون فيه. فإنهم يتسبّبون في حدوثه. إنهم 
Lélo‏ ما يشيرون سيرورة الأمورء ويعترضونء ويزعجون الوضع الراهن» 
ببساطة لن يتركوا الأشياء وشأنها فحسب. هم أنفسهم ليسوا طالحين 
أو صالحين» هذا هو الشيء الجوهري بشأنهم» لكنهم يميزون الجيد 
من السيئ عندما يرونه. هل هذه هي الطريقة التي يستمر بها 
السيئ والجيد في الازدهار جنبًا إلى جنب في Ly ble‏ جيفرزء OY‏ 
بعض الأشخاص لن يسمحوا GY‏ منهما أن تكون له اليد العليا؟ 
يومذاك على متن القطار. قررثٌ أن أتظاهر بأني لست واحدة منهم. 
غدت الحياة فجأة أسهل بكثير» هناك ما وراء الكتب والصحف التي 
كان الناس يمُسكون بها أمام وجوههم.: لإخفاء الشيطان من مجال 
رؤيتهم! 

المؤكد أن العديد من التغيرات قد وقعت Lae‏ واضطررتث إلى 
استعمال كل قوتي وإيماني بالحق ومقدرتي على تحمل AVI‏ للنجاة 
منهاء لدرجة أنني كدت أموت بسبب ذلك. ثم لم أعد مصدر إزعاج 
لأي أحد. حتى أمي قررت أنها معجبة بي لفترة من الوقت. في النهاية 
عثرت على sb‏ وهو من ساعدني على التعاف» وعندما منحني حياة 
الهناء والحنان هنا في الأهوار. ماذا فعلت سوى A‏ العيب في 
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الجمال والسلامء وحاولت استثارتهما! أنت تعرف بشأن تلك القصةء 
يا چيفرزء إذ كتبتها لك في موضع آخرء أذكرها فقط لمساعدتك على 
معرفة الرابط بينها وبين ما أريد أن أخبرك عنه الآن. تراءى لي أن كل 
هذا الجمال لن يجدي Leds‏ إِنْ لم يحظ بحصانة: إِنْ كان في إمكاني 
إلحاق الضرر Jhb‏ فيمكن لأي شخص أن يفعل JUS‏ مهما كانت 
القوة التي أمتلكهاء فهي لا ثقارن بقوة الحماقة. كان هذا ولا يزال 
تبريري» رغم أنه كان في إمكاني انتهاز الفرصة للعيش هنا حياة خاملة 
من العجز المريح. يقول هوميروس ذلك في الإلياذة. عندما يذكر 
المنازل وا مهن اللطيفة للرجال الذين vals‏ عددهم في أثناء المعركة, 
من دون أن ينسى الإشارة إلى ملابسهم القتالية الفاخرة وعجلاتهم 
الحربية المصنوعة بأدواتِ يدوية. ودروعهم. JS.‏ تلك الزراعة والإعمار 
البديع» JS‏ ذلك Care)‏ مرّقه نصل سیف وأبيد 3 الثواني نفسها 
التي يستغرقها Gud‏ نملة. 
أود الرجوع معك» يا جيفرز, إلى ذلك الصباح الباريسيء قبل أن 
أستقل القطار الذي حمل على متنه الشيطان gel!‏ أصفر العينين. 
أود أن أريك إياه. أنت شخصٌ wiel‏ وسيتطلّب الأمر Last‏ حتى 
يفهم كيف أن إحدى الحرائق التي اندلعت في ذلك اليوم» قد سُمِح 
لها بالاستمرار في الاشتعال طوال السنين. وكيف لبث جوهرها على قيد 
الحياة من دون أن يلاحظه ol‏ وغذا نفسه بنفسه في الخفاء حتى 
الساعة التي تجددت فيها الظروف Goi‏ وأمسكت النيران المستعرة 
في الأشياء الجديدةء وتأجّجت وقد دبّت الحياة فيها ثانية. اندلعت 
تلك النار في باريس» في الصباح الباكر» حيث الفجر المغري يطفو فوق 
الأشكال الباهتة لجزيرة "إل لا سيتي" والهواء محبوس في سكون مُطلّق 
pig‏ ميلاد يوم جميل. أصبحت السماء زرقاء أكثر Ash‏ والضفاف 
التي شكَّلتها أوراق الشجر الخضراء المنعشة جامدة في الدفء المخيم» 
وكتل الضوء والظل التي تقسّم الشوارع» أشبه بالأشكال البدائية 
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الأبدية التي تقع فوق وجوه السلاسل الجبلية وتتراءى كأنها تبثق من 
داخلها. كانت dis tbl‏ هادئة وخالية د 5 Lo‏ من البشرء بحيث تراءت 
لي كما لو أنها نفسها AST‏ من مجرد بشرء ولا يمكنها البوح بذلك إلا 
في حالة غياب من يراها. كنت أرقد مستيقظة طوال الليلة الصيفية 
الحارة القصيرة في سريري داخل الفندق» وعندما أبصرت الفجر من 
بين الستائر. كنت قد أفقت. وهبطت لأتمشَّى بجانب النهر. يبدو من 
الغطرسة. يا جيفرز -من دون ذكر أنه عديم المعنى أيضًا- أن ol‏ 
تجربتي بهذه الطريقةء كما لو كان لها Gol‏ قدر من الأهمية. لا شك 
في أن إنسانة أخرى قد تسير بجانب نفس امتداد النهر ذاك في هذه 
اللحظة. مرتكبة LA)‏ خطيئة الاعتقاد بأن الأشياء تحدث لسببء وأن 
هذا السبب هو نفسه! لكني أريد أن أحيطك علمًا بحالتي الذهنية 
في ذلك الصباح» بالإحساس بالغ السعادة باحتمالية حدوث أي شيء 
الذي راودنيء حتى يتأق لك أن تفهم ما نتج عنه. 

أمضيت ا مساء بصحبة 4 كاتب Jode‏ كانت أهميته 3 الواقع 
لا تتخطى كونه رجلا محظوظًا de‏ التقيته في افتتاح معرض rd‏ 
حيث بذل أقصى جهده ليقنعني أنه منجذبٌ إلى أنوثتي ي. لم أحظ 
باهتمام جنسي HAS‏ في تلك السنوات» رغم أنني ALE‏ ويُفترض أنني 
جميلة بما فيه الكفاية. المشكلة أنني كنت أمتلك إخلاص كلب. كان 
هذا الكاتب قطعًا مغرورًا بصورة لا Blas‏ وكذَاًا -وليس حتى GIS‏ 
Se LS‏ تصديقه- وقد كنت أنا الوحيدة في باريس طوال الليلء 
وزوجي وابنتي ال مستنكران سفريء ينتظران رجوعي» شديدة a‏ 
إلى a)‏ الدرجة أنني مم أمانع على ما يبدو من أن أنهله من 
مصدر. is‏ ياجيفرز. كنت LAS‏ كان هناك 0 
وم يسعني في مواجهته إلا أن أتلوّى بلا معنى مثل حيوانٍ يتأم. 
هوی بي في أعماق سحيقة» حيث تخبطت, وكافحت من أجل التحرر 
والسباحة إلى سطح الحياة اللامع» على الأقل» هكذا بدا الأمر من 
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أسفل. وفي حين كنت أهيم من حانة إلى أخرى بصحبة ذلك GUY!‏ 
في ليل باريسء أغوتني لأول مرة إمكانية التدميرء تدمير ما كنت قد 
بنيته؛ لاء أؤكد HU‏ لم يكن GI‏ من تلك الغواية من tel‏ ولكن 

من أجل الإمكانية التي يجسّدها -الإمكانية التي لم تخطر ببالي حتى 
تلك الليلة- إمكانية إحداث تغيير مزلزل. GLY‏ الثمل داتمًا بأهميته. 
gas‏ يات التحناع بين د فة eget‏ سه هی لن 
aol‏ ويستغرق في الحديث عن نفسه من دون توقف. لم يخدعني 
في الواقع» رغم أنني أعترف أنني أردت منه ذلك. أعطاني الكثير من 
الحبال لأشنقه بها وأفضح ترهاته»ء لكنني بالطبع م أشنقه. بل سايرتهء 
نصف مؤمنة -أنا نفسي- Le‏ يقولء والذي كان امتدادًا للحظ الذي 

من الواضح أنه تمتع 7 طوال حياته. قلنا وداعًا في الساعة الثانية 
صباحًا عند مدخل الفندق» حيث قرر بوضوح -لدرجة تفتقد أي 
مروءة- أنني لا أستحق ق أي مجازفة يمكن أن Lelie‏ قضاء الليلة Lie‏ 
على وضعه الاجتماعي الراهن. وأويت إلى الفراشء تعانقني ذكرى 
اهتمامه بي حتى بدا السقف كأنه سيرتفع منفصلا عن الفندق» 
GS‏ الجدران ستتداعى» والظلمة الهائلة المرصّعة بالنجوم تحيطني 
بتداعيات ما شعرت do‏ 

SLL‏ نعيش بصورة مؤلمة جدًا في خيالاتنا؟ لماذا نعاني هكذا من 
أشياء اخترعناها؟ هل تفهم هذاء يا جيفرز؟ رغبت في أن أكون حرّة 
طيلة ile‏ بيد أنني م أتمكّن من تحرير إصبع قدمي الصغرى حتى. 
أؤمن أن b> deb‏ وحريته لا تلوح لي شيئًا ضخمًا. يركب Oe‏ الأزرق 
حتى يشدّب Gill‏ الطويل الذي يجب تقليص مساحته من أجل 
الربيع» وأشاهدّه بهدوء gag‏ بجراره. معتمرًا قبعته المرنة الضخمة 
تحت السماء صعودًا وهبوطًاء وإلى PLES‏ والوراء وسط جلبة 
المحرك. في كل مكان من حوله. تعلو أشجار الكرزء والنوى الصغير 
فوق أغصانها يجاهد حتى Qua‏ وطيور القبرة تنطلق في السماء 
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في أثناء مرورها وتدليها Lia‏ تغني وتدور مثل لاعبي الأكروبات. 
do‏ أثناء ذلك. أجلس فحسب محدقة أمامي مباشرة. لا أفعل أي 
شيء. ذلك كل ما أمكنني أن أفعله فيما يتعلق بالحرية» أن أتخلص 
من البشر والأشياء التي لا تروق لي. بعد ذلك لا يتبقى الكثير حقًا! 
في حين يعمل طوني في oN‏ أنهض حتى أطهو الطعام من Atel‏ 
وأخطو خارجة حتى أقطف الحشائش من البستان» وألقي نظرة 
داخل السقيفة se‏ عن البطاطا. في ذلك الوقت من السنة -الربيع- 
تكون البطاطا التي نخزنها في السقيفة قد أخذت تتبرعم» رغم Lil‏ 
ثبقيها في إظلام Ls‏ تمتد منها تلك الأذرع الطازجة البيضاء إِذْ تعلم 
أنه gew Jl‏ وأحيانًا أتأمل واحدة منهاء وأدرك أن حبة البطاطا تعرف 
أكثر مما يعرف معظم البشر. 

في صباح اليوم التالي لتلك الليلة في باريسء عندما استيقظت 
ومشيت بجانب النهر» جسمي بالكاد يشعر بالأرضء والمياه الخضراء 
المتلأئئةء والجدران الحجرية البالية بلونها البيج الفاتح» وأشعة 
الشمس المبكرة التي تسطع عليها Hes‏ في حين أتنقل عبرهاء Lille‏ 
عنصرًا مُبهجًّا لدرجة أنني Cool‏ بلا وزن. رحت أتساءل عن إِنْ كان 
هذا هو شعوز أن:تكون محبوياء وأغني بذلك الب الهم الب 
الذي تتلقاه قبل أن تعرف بالضبط أن لك وجودًا. شعرت بأن أمني 
في تلك اللحظة بلا حدود. أتساءل عن الذي رأيته ليجعلني أشعر 
بهذه الطريقة» في حين أنني في الواقع كنت أي شيء إلا آمنة؟ وفي حين 
أنني في الحقيقة لمحت جرثومة إمكانية تحقيق تغيير معين» التي 
سرعان ما ستنمو وتثور مثل السرطان في حياتي. مستهلكة السنوات» 
ومستنزفة Bob‏ وفي حين أنني بعد بضع ساعات» سأجلس es‏ إلى 
وجه مع الشيطان نفسه؟ ١‏ 

لا بد أنني تجوّلت فترة طويلة نسبيًاء إذ عندما عدت إلى بحر 
الشارع كانت المتاجر مفتوحة: وكان 4é‏ أشخاص وسيارات تتحرك 
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تحت أشعة الشمس. ES‏ جائعة. لذلك بدأت في الانتباه لواجهات 
المتاجرء والبحث عن مكان يمكنني شراء شيء منه لأتناوله. لست بارعة 
في هذه المواقف» يا جيفرز: أجد صعوبة في Lub‏ احتياجاتي الخاصة. 
إن رؤية الآخرين يحصلون على ما يريدونء ويتكالبون ويطالبون 
بأشياء» يجعلني أقرر أنني أفضّل الاستغناء عنها. أتراجع» محرّجة من 
deld‏ أنا وأفراد آخرون. يبدو هذا كأنه صفة خرقاء وكنت أعرف 
Lel‏ أنني سأكون dol‏ من يداس عليه بالأقدام في حالة نشوب أزمة, 
رغم أنني لاحظت أن الأطفال يتصرفون على النحو نفسه. ويجدون 
احتياجات أجسامهم الخاصة مُحرجة. عندما أقول هذا لطونيء "إنني 
سأكون أول من يُسحَق لأنني لن أقاتل من أجل نصيبي". يضحك 
ويقول إنه لا يعتقد ذلك. الكثير للغاية من أجل معرفة الذات. يا 
جيفرز! 

مهما كانت الحقيقة» م يكن هناك الكثير من الناس في ذلك 
الصباح في باريسء والشوارع التي Ope‏ فيها والتي كانت في مكانٍ ما 
بالقرب من شارع "دو باك" كانت خالية تمامًّا من أشياء يمكن تناولها 
في المقام الأول. بدلا من GUS‏ كانت المتاجر زاخرة بالأقمشة والتحف 
الغريبة ومتعلقات نادرة من الحقبة do lost ud‏ تكلف الواحدة منها 
ما يعادل عدة أسابيع من pol‏ الشخص العاديء ويفوح منها Sas‏ 
معينٌ. عطر ال مال على ما أعتقد. ونظرت عبر الواجهات الزجاجية فيما 
Gel‏ كما لو أنني كنت أفكر في شراء رأس إفريقي ضخم من الخشب 
ا منحوت في تلك الساعة المبكرة من الصباح. وكانت الشوارع صدوعًا 
مثالية للضوء والظل» وقد حرصت على أن أمكث في الشمس. وأن 
أمشي من دون أي غاية أو تجاه آخر. في تلك اللحظة Gaels‏ أمامي 
لافتة منصوبة على الرصيف» وعلى تلك اللافتة صورة. الصورة يا 
چيفرز» كانت dog)‏ رسمها "ل". وقد كانت lij‏ من إعلان عن عرض 
لأعماله الفنية في معرض فني قريب. حتى من على مبعدة, تعرّفت 
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على شيء يتعلّق بهاء رغم أنني لا أزال لا أستطيع الجزم بالتحديد ماذا 
كان ذلك الشيءء» إذ إنني ورغم سماعي عن "ل" من قبل على نحو 
سطحيء لا أملك أي فكرة حقيقية عن متى أو كيف سمعت dic‏ ولا 
عن هويته أو طبيعة ما يرسمه. ومع bint WUS‏ إليّ: خاطبني هناك 
في ذلك الشارع الباريسيء» واتبعث اللافتات واحدة تلو الأخرى حتى 
وصلت إلى المعرض ودخلت مباشرة عبر الباب المفتوح. 
سترغب في معرفة» يا جيفرزء Gl‏ من لوحاته اختاروها LEW‏ 
ولماذا أثرت B‏ بهذه الطريقة. لا يوجد سببٌ محددٌ Li jas‏ لهاذا 
يجب أن ينادي عمل "ل" امرأة مثلي. أو Ley‏ أي امرأة. ناهيك. بالتأكيد. 
بأم شابة على شفا ool‏ بأشواقها المستحيلة التي تتبلور على 
نحو معاكس لهالة الحرية المطلّقة التي تنبعث من لوحاته؛ حرية 
ذكورية بشكلٍ أساسي وغير نادمة على ذكوريتها حتى آخر ضربة 
فرشاة. إنه عذال يتطلب إجابة. ومع ذلك لا توجد إجابة واضحة 
ومُرضية» باستثناء القول ols‏ هالة الحرية الذكورية هذه تنتمي Las)‏ 
إلى معظم تصورات LEI‏ وتجربتنا الإنسانية الكامنة داخلهاء وأننا - 
النساء- Lipo‏ معتادات على ترجمتها إلى شيء يمكننا إدراكه بأنفسنا. 
نحصل على قواميسنا ونفك طلاسمهاء ونتجنّب بعض الأجزاء التي لا 
يمكننا منطقتها أو فهمهاء وبعض الأجزاء الأخرى التي نعرف أننا لسن 
مُخؤلات لمنطقتها أو فهمها. وها هو بيت القصيد! نحن نشارك! إنها 
حالة ترف مستعارة: وأحيانًا انتحالٌ صريح للهوية. وبما أنني م أشعر 
قط يكل تلك الأنوثة في المقام الأولء أعتقد أن عادة انتحال الهوية قد 
تعمّقت داخلي AS)‏ من معظم clad!‏ لدرجة أن بعض جوانبي تبدو 
في الواقع ذكورية. الحقيقة أنني Geb‏ رسالة واضحة منذ البداية 
مفادها أن كل ثيء كان ليصبح أفضل -كان من الممكن أن يكون صائبًاء 
أن يكون كما ينبغي له- لو Livo ES‏ ومع b LUS‏ أجد أي فائدة 
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لهذا الجزء الذكوري» حيث سيمضي "ل" ليريني ذلك لاحقّاء وهو ما 
سأخبرك die‏ عندما يحين الوقت ۰ 

اللوحة. على أي حالء كانت بورتريه tol baat‏ بورتريهات "ل 
اللافتة للنظر حيثما يُظهر نفسه من على المسافة التي قد ثبقيها 
بين نفسك وبين غريب. يبدو مدهوشًا تقريبًا لرؤية ذاته: يرمي ذاك 
الغريب بنظرة موضوعية ومجردة من أي شفقة كأي نظرة تقابلها 
في الشارع. يرتدي قميصًا كاروه Lisle‏ وشعره ممشط إلى الخلف» 
ومفروق» ورغم برودة فعل الملاحظة -وهي برودة كونية تشوبها 
الوحدة يا چيفرز- OLS‏ تصوير تيك التفاصيلء تفاصيل القميص ذي 
الزر العلويء والشعر Sg dab!‏ والملامح العادية التي لا يجمّلها 
التعرف» لهي أكثر شيء إنسانية ومحبة في العالم. عند النظر Lag)‏ 
كان الشعور الذي ساورني هو الشفقة. الشفقة على agu‏ وعلينا 
جميعًا: نوعية الشفقة الخرساء التي قد تخالج Lal‏ تجاه طفلها 
الفاني» والذي رغم LUS‏ تنظفه بالفرشاة dig‏ الثياب بحنان جم. 
يمكنك القول إن اللوحة منحتني اللمسة الأخيرة على حالة النشوة 
الغريبة التي انتابتني؛ شعرت بنفسي أسقط خارج الإطار الذي عشت 
داخله سنوات» إطار العواقب البشرية الخاضعة للجموعة معينة من 
الظروف. من تلك اللحظة. عزفت عن الانغماس في قصة حياني» 
وغدوت بمعزلٍ عنها. قرأت فرويد Le GS‏ يكفيء ورا قد تعلمت 
من تلك القراءات كيف كانت GLe‏ برمتها سخيفة لكن لوحة "ل" 
كانت ما تطلّبه الأمر حتى أرى ذلك Em‏ رأيت» بكلمات «S|‏ 
أنني وحبدة. وشاهدت نعمة وعبء تلك lol‏ التي م تنح قا 
بنفسها Jl‏ من قبل. 

تعرفء يا opde‏ أنني مهتمة بوجود الأشياء ما قبل معرفتنا بهاء 
Lobe‏ لأنني أجد صعوبة في تصديق أنها موجودة! إِنْ كنت تتعرض 
للانتقاد Lilo‏ منذ مدة ترجع إلى زمن يتجاوز قدرتك على SN‏ 
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فإنه يكاد يستحيل أن تحدد موقعك في الزمان أو اللمكان ما قبل بدء 
توجيه الانتقاد إليك: أن تصدق» GLAS‏ أخرىء أنك نفسك موجوذ. 
الانتقاد AS)‏ حقيقية lie‏ يتراءى» في الحقيقة, أنه من خلقك. أعتقد 
أن الكثير من الناس يتجوّلون وهذه المشكلة معششة في رؤوسهم» 
تقودهم إلى شتى أنواع المشاكل. في حالتي» قادت جسمي وعقلي إلى 
طلاق أحدهما من الآخر منذ البداية» Laws‏ كنت لا أتجاوز بضع 
سنوات. لكن مرادي هنا أن ثمة Ed‏ بوسع اللوحات وأشياء أخرى 
أن تفعله لتمنحك بعض الارتياح. تهبك موقعًاء مكانًا لتتواجد A‏ 
عندما يكون المكان في أي زمن آخر مشغولًا إذ يكون الانتقاد قد وصل 
إلى هناك Sol‏ لا jl‏ مع ذلك الأشياء التي تُخلق من رحم الكلمات 
إذ ليس لها التأثير عينه B‏ لأنها يجب أن تمرق من خلال ذهني حتى 
تصل JN‏ تقديري للكلمات ينبغي له أن يكون Lilie‏ هل تستطيع أن 
تغفر لي ذلك يا جيفرز؟ 

ما كان هناك روح أخرى غيري في المعرض الفني في تلك الساعة 
المبكرة من الصباح» وسنا الشمس ينفذ عبر النوافذ الضخمة. Lilo‏ 
بركًا متألقة على الأرضية في سكون» وخطوث متجولة في الأنحاء بطرب 
Leo‏ فاون" ف الغابة في اليوم الأول للخليقة. كان ما يسمونه Liao”‏ 
استعاديً IS‏ وهو ما يبدو أنه يعني أنك غدوت أخيّرا مهما 
بالقدر الكافي حتى تكون مينًاء رغم أن "ل" كان بالكاد في الخامسة 
والأربعين من عمره حينها. كان هناك على الأقل أربع حجرات لكنني 
التهمتها جميعًاء الحجرة تلو الأخرى. في كل مرة خطوت فيها نحو 
إطار -من أصغر deu)‏ إلى أكبر لوحة لنظر طبيعي- ساورني الإحساس 
ذاته» إلى درجة أنني Ghea ls‏ أحس به ثانية. لكنني 


)1( المعرض الاستعادي أو الاسترجاعي: معرض يظهر تطور أعمال فنان على مدار فترة زمنية (المترجم). 
)2( فاون: مخلوق أسطوري نصف إنسان ونصف ماعز, يظهر في الميثولوجيا الإغريقية 
والرومانية (المترجم). 
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عاودت الإحساس به: مرة تلو الأخرى في حين أواجه الصورة. dost‏ 
الإحساس» ماذا کان كنهه؟ كان شعورًا يا جيفرز. لكن كان Lal‏ عبارة. 
سيبدو ذلك متناقضًا بعد ما قلته للتوّ عن الكلمات» أن SLASH‏ 
يجب أن تصاحب الإحساس بشكل محدد وقاطع. لكنني b‏ أعثر على 
تيك الكلمات» اللوحات من عثرت عليهاء في مكان ما داخليء لا أعرف 
إلى من تنتميء أو حتى من تلفظ بهاء فقط أنها قد نُطقت. 

الكثير من اللوحات كانت لنساء ولامرأة واحدة بالتحديد. 
وأحاسيسي حيال تلك اللوحات كانت أكثر وضوحًاء مع أنها حتى في 
تلك اللحظة كانت غير مؤيمة وغير متجسّدة بطريقة ما. كان هنالك 
رسمة صغيرة بالفحم لامرأة EL‏ في السريرء رأسها الداكنة مجرد 
لطخة من النسيان في ملاءات الفراش الخشنة. أعترف أن نوا من 
النحيب Ll‏ الصامت قد انبثق من قلبي عند رؤية هذا السجل من 
العاطفة الجياشة» الذي تراءى أنه يعرف كل شيء لم أعرفه في dl‏ 
وتساءلت إِنْ كنت سأعرفه مُطلقًا. في العديد من البورتريهات الأضخم» 
يرسم "ل" امرأة مكتنزة اللحم us‏ وبشعر داكن Lo DE‏ يكون في 
اللوحة معها- وتساءلت إن كانت هذه اللطخة في الفراش» التي كادت 
أن تطمسها الرغبة» الشخص نفسه. في البورتريهات» ترتدي dole‏ نوعًا 
معينًا من القناع أو التنكر: أحيانًا تبدو أنها مغرمة ay‏ وأحيانًا أخرى 
بالكاد تستسيغه. لكن dub)‏ عندما elas‏ تطفئها. 

بيد أنه في المناظر الطبيعية. سمعت العبارة eb‏ صوتء وكانت 
تيك الصور عينها التي لبشت تحترق في ذهني لسنوات» Dee‏ 
الوقت الذي أريد أن أخبرك die‏ يا چيفرز. عندما اندلع الحريق 
مجددًا. وأحاط بي من جميع الجهات. التديّن في مناظر "ل" الطبيعية! 
إن كان بوسع الوجود البشري أن يكون Lis‏ فذلك هو. عندما يرسم 
منظرًا dabo‏ يتذكر نظره إليه. ذاك أفضل ما أستطيع أن أفعله 
لوصف لوحات "ل" للمناظر الطبيعية» أو لأصف الطريقة التي رأيتها 
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Lay‏ والمشاعر التي أثارتها داخلي. لا شك أنك ستفعل ذلك أفضل 
مني بكثير. لكن مرامي هنا أن تفهم كيف عاودت فكرة "ل" ومناظره 
الطبيعية ON‏ بعد كل تلك السنوات» وفي مكان آخر عندما كنت 
أعيشٍ في الأهوار برفقة Gob‏ وأفكر بطريقة مختلفة Lag‏ أدرك OV!‏ 
أنني أغرمت منطقة أهوار deb‏ لأنها كانت تتمتع بالضبط بتلك 
الصفة نفسهاء ضفة شيء يکن 0,535 فيء يه يتشارك مع لحظة الوجود. 
ولا ينفصم عنها. لا مكنني الإمساك بهاء ولا أعرف لماذا احتجت إلى 
الإمساك بها على الإطلاق. لكنها كانت جيدة كمثال على الحتمية 
البشرية كما يحتمل أن نضع أيدينا غليها في اللحظة الراهنة! 

ستتساءل يا جيفرز. ما تلك العبارة التي انبثقت من لوحات OS"‏ 
ونطقت بفحواها إليّ في وضوح شديد. كانت: أنا هنا. لن أقول معنى 
الكلمات في اعتقاديء أو إلى من تشي إذ إن ذلك سيكون بمثابة أن 
أحاول إيقافها عن الحياة. 


مكان ٿان | 21 


t.me/yasmeenbook 


ذات يوم كتبث إلى "ل" حتى أدعوه إلى القدوم إلى الأهوار: 


OS" عزيزي‎ 

ريتشارد س. أعطاني بياناتك- Lil Aiel‏ صديقان مشتركان له. أتيح 
J‏ معرفة أعمالك أول مرة قبل خمسة عشر Liles‏ عندما التقطتني 
من الشارع» ووضعتني على طريق Gold‏ إلى فهم مغاير للحياة. أقصد 
ذلك Ibs‏ في هذه الأيام أعيش وزوجي طوني في مكان له جمال 
SLE‏ لكن رقيق حيثما يبدو أن الفنانين Le LIE‏ يجدون الإرادة أو 
الطاقة أو Ley‏ فقط الفرصة للعمل؛ أود منك أن تأت إلى هنا حتى 
ترى كيف يبدو المكان من خلال عينيك. 

مناظرنا الطبيعية واحدة من تلك الأحاجي التي ينجذب إليها 
الناس» وينتهي بهم الأمر إلى إغفال ol, LI‏ منها Le‏ إنها ملآى 
بالخراب والعزاء والغموضء وم تفش إلى أحد Lope‏ بعد. يرتفع البحر 
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مرتين في اليوم فوق cle ei!‏ ويملأ خلجانها وشقوقهاء ثم يرتحل 
بعيدًا -أو هكذا أحب أن أفكر فيه- برهان أفكاره. مشيت في الأهوار 
کل يوم خلال السنوات الماضية وم يتراء OSL d‏ عينه مرتين. إنهم 
يحاولون دائمًا رسمه» بالطبع» لكن ما يرسمونه في النهاية هو محتوى 
أذهانهم» يحاولون العثور على دراما أو قصة أو نقطة استثناء فيه» في 
حين أن هذه الأشياء عارضة فقط في شخصيته. أفكر في الأهوار كنهد 
كبير مُبهم لإله أو حيوان نائم» والذي SEE‏ حركته الحركة العميقة 
والبطيئة لتنفس اللُسرنّم (السائر (LEG‏ هذه مجرد SIT‏ الشخصية, 
لكنها GES‏ جرأة Le‏ يكفي للاشتباه في أنك قد تتشاركها معيء وأن 
هناك شيئًا ما هنا من أجِلكَء Legg‏ من أجلك أنت فقط. 

نعيش ببساطة وراحة» ونمتلك مكانًا LSE‏ حيثما يستطيع الناس أن 
يمكثواء وينعموا بالوحدة إن رغبوا في ذلك. نستقبل عددًا من الضيوف 
هنا حتى ينجزوا أعمالهم الخاصة. Lad‏ تلو الآخر. يلبثون LL‏ 
lei‏ شهورًا. لا نحتفظ بتقويم زمنيء وحتى الآن لم Aa‏ لنا احتياجنا 
إلى واحد؛ يسير كل شيء بطبيعية بحتة. أكرر, يمكنك أن تكون وحيدًا 
LOS‏ إِنْ وددت ذلك. 

الصيف أنسب وقتء وزوار أكثر يطلبون Lie‏ القدوم lie‏ إِنْ 
كنت مهتمًا gl‏ شكل بالقدوم. يمكنني أن أكتب إليك ثانية بتفصيل 
أكثر عن مكانناء وأسلوب معيشتناء وكيف تصل إلى هناء إلخ. نحن 
بعيدون نسبيًا عن العمران بيد أن dé‏ بلدة صغيرة على مبعدة أميال 
قليلة حيث يمكنك العثور على وسائل الراحة المختلفة إن احتجت 
Lg!‏ يقول الناس MS‏ إن هذا أحد آخر الأماكن المتبقية على هذه 
الشاكلة. 
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أجاب عن رسالتيء يا چيفرز» مباشرة تقريبًاء وهو ما لاح لي 
مفاجأة نوعًا Le‏ ودفعني إلى التساؤل: من سواه يمكنني استدعاؤه 
ببساطة عن طريق الجلوس وتوجيه Gol]‏ إليه! 


استلمث رسالتك» وقرأثها في شرفة ذلك المطعم الجديد في "ماليبو"“ 
حاميًا Gs‏ من الحُمرة الدموية لأشعة الشمس الغاربة التي استدعت 
إلى ذهني نيران الجحيم والكبريت. 

Li‏ في لوس أنجلوس Slog HES‏ معرضي الجديد الذي سيفتتح 
خلال أسبوعين. التلوٹ مستشر. . تراءت لي أهوارك الغامضة لطيفة 
بالمقارنة به. 0 ألتق ريتشارد س. die.‏ سنوات» ولا أعرف ما يفعله الآن. 
يتصادف أنني وحيدٌ ومتفرغٌ حتى أجرب شيئًا مختلفًا. أود تجريب 
شيء؛ رها ما تقترحينه هو المراد. أتساءل ما الذي شاهدته في لوحاقء 
وانتزعك من الشارع في باريس 

امنحيني التفاصيل كما يحلو لك إذ يبدو ال مكان الذي تصفينه 
منع زلا لكنني لم أجد قط Gi‏ مكان أستطيع أن أكون فيه أكثر حرية 
وعزلة من نيويورك. هل لا يوجد Lae‏ أي أناس. أم أن تلك البلدة 
الصغيرة التي تذكرينها تأوي زمرة من مدعي الفن؟ أعلميني على 
أى حال. 


nye 


يكون حيث أنت» هل هذا ممكن؟ من الطريقة التي وصفته بهاء لا 


يبدو أنه مكان قد يذهب اطرء إليه. 
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رددت عليه one‏ أكثر عني» وعن «igh‏ وعن الحياة هناء وماذا 
بوسعه أن يتوقع Lie‏ محاولةً أن أصف شكل الل مكان الثاني. حرصت 
على QUIS‏ يا جيفرز إذ علّمني طوني أن محاولتي إرضاء الناس 
بقول إن الأشياء أفضل مما عليه في الواقع لا يولد سوى الإحباطء 
AS) blo!‏ من إحباط ast‏ إنه ISS‏ من أشكال السيطرة مثله 
مثل غالبية الكرم. 

بنينا المكان الثاني عندما اشترى ob‏ قطعة أرض قاحلة محاذية 
لأرضناء حتى لا يُساء استخدامها. القواعد هنا بشأن التنمية ayo‏ 
ولكن بالطبع يجد الناس شتى أنواع الطرائق للالتفاف عليها. والأكثر 
شيوعًا هو زراعة الأشجار من أجل قطعها مرة أخرى من أجل المال. 
الأشجار الشاحبة والرائعة التي تنمو بسرعة وباستقامة في صفوف Jie‏ 
الجنود. ثم تُقطع بسرعة مثل الجنود LAI‏ بحيث يكون ما تبقى هو 
فوضى djan‏ من جذوع مبتورة. لم نكن نريد أن مرق هؤلاء الجنود 
المساكين عبر نوافذنا حتى lige‏ ليل نهار! لذلك اشتريناهاء عازمين 
على إعادتها إلى الطبيعة, بشكل أو بآخرء ولكن بمجرد أن بدأنا في إزالة 
كل العليق والأشجار المتساقطة, توصلنا إلى قصة مختلفة تمامًا. طوني 
لديه مجموعة من الرجال الذين يعرفهم. والذين لا يتأخر بعضهم 
عن مساعدة بعض حين يوجد عمل بدني يتعين إنجازه. بعض كتل 
العليق كانت بارتفاع عشرين Ly Laud‏ جيفرز, ولا تتورع عن خدش 
الرجال dgl pay‏ في محاولة مستميتة للدفاع عن نفسهاء لكن ما إن 
gh‏ حتى تجد كل أنواع الأشكال مخبأة تحتها. وجدنا مركبًا شراعيًا 
جميلًا Live‏ من الكلنكر» نصف متعفنء وسيارتين كلاسيكيتين عتيقتين» 
Mels‏ كوخًا كاملا مدفونًا تحت جبل من اللبلاب! 

كانت أغلفة حياة كشفنا اللثام عنهاء تكمّلها إطلالة أجمل As‏ 
الأهوار من إطلالتنا. Lila)‏ تساءلت عن الشخص الذي عاش تلك 
الحياة التي باتت طي النسيان لدرجة أنه سمح لها حرفيًا بأن 
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تتفسخ عائدة إلى التراب. كانت السيارات 3 مراحل متقدمة وملفتة 
من التحلل» وقد تركناها تواصل Lglles‏ وقصصنا العشب من حولها 
حتى تصبح أشياء للفرجة» وفعلنا الشيء نفسه مع القارب الذي 
ربض فوق dad‏ منحدرء ومقدمته مرفوعة صوب البحر. أحسست 
أن القارب LS‏ قليلًا إذ gels‏ لي Cels‏ كأنه ينادي أحدهم أو Ext‏ 
معينًا بعيدًا عن المتناول. لكن السيارات ما انفكت تتداعى مهابة 
مع مرور الوقت كأنها عازمة على اكتشاف حقيقتها. الكوخ كان قذرًا 
idea‏ إل هد هنا وسسان ها ASL‏ مح هده من Lal‏ 
تخليصه من ذلك النوع البشري المريع من NN‏ كان Jl‏ مسوذا 
بالكامل بفعل النيران» وتفتق ذهن الرجال عن نظرية أن مصير المقيم 
السابق مكتوب على جدران الكوخ. لذلك هدموا الشيء AIS‏ وشيّدوه 
ثانية gdh‏ متبعين توجيهات Sob‏ 

م تتقابلا أنت وطوني Liilhe‏ يا جيفرز. لكنني أعتقد أنكما 
ستنسجمان معا إذ إنه عملي للغاية مثلك as ale‏ برجوازیا 
ولیس his lags‏ من منطلق أن أرواح معظم الرجال البرجوازيين 
مُهملة. لا يُظهر ضعف الإهمالء ولا يحتاج إلى إهمال شيء من أجل 
فرض سيطرته عليه. لكنه يمتلك ue‏ من الثوابت التي تنبع من 
معرفته الخاصة ومكانته في الحياةء والتي قد تكون مُطمئنة ومفيدة 
Ie‏ حتى تجد نفسك معارضًا لإحداها! لم أقابل شخصًا آخر بالكاد 
alas‏ إحساس العار Jie‏ طونيء وغير Je‏ تقريبًا إلى دفع الآخرين إلى 
الشعور بالعار من أنفسهم. لا Gla‏ ولا ينتقد. وهذا يضعه في محيط 
من الصمت LOLS‏ إلى معظم الناس. أحيانًا صمته يُشعرني أنني غير 
مرئية» ليس A‏ بل إلى نفسيء لأنني كما أخبرتك» تعرضت للانتقاد 
طيلة حياتي: تلك هي الطريقة التي أدركت بها أنني موجودة. مع 
ذلكء ولأنني أحد duld‏ يجد صعوبة في التصديق أنني قد أشكك في 


مكان تان | 27 


كينونتي. سيقول أحيانًا في نهاية إحدى ثوراتي: "أنت تطلبين مني أن 
أنتقدك!" وذلك كل ما سيقول! 

أخبرك بهذا AIS‏ يا جيفرز. لأنه وثيق الصلة ببناء اللمكان SLI‏ 
وبالغرض الذي قررنا استخدامه من أجله. وهو أن يكون Lio‏ للأشياء 
التي ما كانت هنا بالفعل- الأشياء الأسمىء أو التي أعتقد أنها US‏ 
والتي أتيح لي أن أعرفها وأهتم بها بطريقة أو بأخرى في حياتي. لا أقصد 
أننا تصورنا بداية مجتمع أو يوتوبيا من نوع ما. كان الأمر ببساطة 
أن طوني فهم أن SU‏ اهتمامات خاصة. وفقط لأنه قانع عن حياتنا 
في الأهوار فذلك لا يعني بالضرورة أنني كذلك Lal‏ احتجت إلى 
درجة معينة من التواصل مهما كانت صغيرة» مع مفاهيم الفنء ومع 
الأشخاص الذين يلتزمون بهذه ال مفاهيم. وقد cle‏ هؤلاء vel‏ 
وتواصلت معهم ail‏ مع أنه يبدو Lilo‏ أن المطاف ينتهي بهم 
وقد أعجبوا بطوني أكثر من إعجابهم Ig‏ 

عندما يتزوج الناس Lo‏ يا جيفرز. ينمو كل شيء من الجذور 
ال لشبابهماء ويصبح من المستحيل معرفة أي جزء das‏ ك وأي 
جزء يخص الشخص الآخر. لذاء إن حاولا فصل نفسيهما أحدهما عن 
الآخرء فسيصبح ذلك انفصالًا على طول الطريق من الجذور إلى - 
أطراف الفروع» وهي عملية من الفوضى الدموية التي يبدو أنها تترك 
ere‏ ا يا ولكن غندها جروج يوقي Ged‏ 
يكون الأمر أشبه باجتماع شيئين متشكلين ال ae‏ لبو من 
التصادم بين gears‏ بنفس الطريقة التي تصطدم بها كتل أرضية 
بأكملها بعضها aay‏ وتنصهر مع مرور الزمن الجيولوجيء تاركة 
طبقات دراماتيكية ضخمة من سلاسل الجبال كدليل على اندماجها. 
إنها ليست عملية عضوية أكثر من كونها Uso‏ مكانيًاء Lilas‏ خارجيًا. 
يمكن للناس أن يعيشوا في -وحول- عالم طوني وأنا بطريقة ما كانوا 
ليدخلوا بها ويسكنوا الجوهر المظلم -سواء كان Lio‏ أو Lisa‏ لزواج 
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طبيعي. اتسمت علاقتنا بالكثير من الانفتاح» لكنها طرحت بعض 
الصعوبات LA)‏ تحديات طبيعية كان لا بد من التغلب عليها: كان 
لا بد من بناء الجسور وحفر الأنفاقء ليعبر Le JS‏ إلى الآخر خارج 
نطاق ما شكل eu‏ المكان الثاني كان أحد هذه الجسورء وكان 
صمت طون يتدفق تحته من دون انقطاع كنهر. 

المكان الثاني يربض عبر منحدر ليّن في الجهة المقابلة من Jbl‏ 
الرئيسيء مفصولًا بغطاء من الأشجار تشرق من خلاله الشمس إلى 
داخل نوافذنا كل صباح» وتغرب عبر تلك الأشجار نفسها في المساء إلى 
داخل نوافذ اللمكان الثاني. تمتد تلك النوافذ من الأرضية إلى ARS‏ 
بحيث يكون الشريط الأفقي الضخم للأهوار ومشاهدها الدرامية, 
ممراتها الكاسحة من الألوان والضوء واختمار عواصفها البعيدة 
والأكوام الكبيرة من الطيور البحرية التي تطفو أو تستقر فوق 
سطحها في بقع بيضاء والبحر الذي هتد Hole‏ عند أبعد خط في 
الأفق. مشكلًا رغوة بيضاء تفورء ويتقدم Libel‏ لامعا وصامئًاء حتى 
يغطي كل شيء بطبقة زجاجية من الماء. حتى يبدو كأنه موجودٌ 
هناك في الغرفة معك. 

كانت النوافذ أحد ثوابت ob‏ وقد اختلفت معه وعارضته 
بشأنها منذ البداية» لأنني أعتقد أن أي منزل يجب Sol‏ -وقبل كل شيء- 
أن يكون مريحًاء وأن يسمح لك بنسيان الخارج عندما تكون فيه. كان 
الافتقار إلى الخصوصية مزعجًا لي لا سيما في الليل عندما تكون الأنوار 
مضاءة. ويمكن GY‏ كان في الداخل أن ينسى أنه يمكن رؤيته بجلاء 
كالنهار. يعتريني خوفٌ عظيمٌ من رؤية الناس في حين لا يعرفون أنهم 
مراقبون» واكتشاف أشياء عنهم» سأكون أكثر سعادة لو مم أعرفها! 
لكن بالنسبة إلى طونيء فإن أي رؤية لها نوعٌ من الأهمية الروحية, 
ليس كشيء قد تصفه أو تتحدث عنه. ولكن كشيء تعيش بانسجام 
معه. بحيث يبادلك النظرات» ويندمج في كل ما تفعله. أشاهده وهو 
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يتوقف عندما يقطع الخشب أو يحرث حقل الخضراوات» ويرفع 
عينيه إلى الأهوار لفترة. ثم يعود إلى ما يفعله: هكذا نأكل الأهوار 
مع الخضارء وندفئ أنفسنا بها مع نيراننا في المساء. 

لم ينصت طون Jl‏ بخصوص النوافذ. وحتى إنه تمادى في ذلك 
إلى درجة أنه تظاهر كأنه لا يستطيع Slow‏ ولاحقًاء كلما تطرقت 
إلى الموضوع وتحدثت عن مقدار المشاكل التي dju‏ كان ينصت 
dU‏ صمتء ثم يقول: "إنها تروق لي". أفترض أن تلك هي طريقته 
في الاعتراف بأنه Ley‏ كان خاطنًا. في Jol‏ مرة استقبلنا فيها زائرًا على 
الإطلاقء مُوسيقيًا يحاول تسجيل وإعادة إنتاج أنماط معينة من 
تغاريد العصافير. والذي حول المكان الثاني بأكمله إلى أستوديو يعج 
بالصناديق السوداء الضخمة. ولوحات التحكم في الصوت المذهلة 
الملآى بالأقراص والأضواء الوامضة. عبرت ذات مرة من خلال الأشجار 
لإحضار بعض البريد الذي وصل a]‏ وهناك كان يقف عاريًا كما 
ولدته أمه أمام الموقد» يقلي بعض البيض! كنت سأتسلل مبتعدة, إلا 
أنه رآني من خلال النوافذ بنفس الطريقة التي رأيته بهاء وكان عليه 
أن Gb‏ إلى الباب ويأخذ بريده» وهو لا يزال من دون أي ثيابء إذ من 
الواضح أنه قرر أنه من الأفضل التظاهر أن لا شيء خارج عن المألوف 
قد حدث. 

أو رما مم يحدث أي شيء» يا جيفرز؛ رها يزخر العام بأشخاص مثل 
طوني وهذا الرجلء الذين يعتقدون أنه لا يوجد ما يدعو إلى القلق في 
أن يَرى أو يُرى ep bl‏ بملابس أو من دونها! 

سمح لي طوني بعد تلك الحادثة بتعليق بعض الستائر. وكنت 
فخورة Ie‏ بتلك الستائر الجميلة المصنوعة من GUS‏ شاحب اللون 
thaws‏ رغم علمي أنها تسببت في انزعاج بصري لطوني في كل مرة 
Lol,‏ فيها. كانت أرضيات ال مكان الثاني مصنوعة من ألواح كستنائية 
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عريضة Lys)‏ الرجال وصقلوها بأنفسهم» وكانت الجدران من الجص 
الأبيض الخام» وجميع الخزائن والرفوف مصنوعة من خشب الكستناء 
ine‏ بحيث تراءى ال مكان كله إنسانيًا وطبيعيًا die‏ وكل شيء متناسقٌ 
وذو ملمس Lege‏ ورائحة حلوةء وليس رصيئًا ولا يشي بالفوقية على 
الإطلاق بالطريقة التي توحي إليك بها بعض الأماكن الجديدة. جهزنا 
غرفة رئيسية واحدة كبيرة وزودناها موقد ومدفأة وبعض الكراسي 
المريحة وطاولة خشبية طويلة للأكل والعمل عليها ثم غرفة أخرى 
أصغر للنوم» وحمام ملحق به حوض استحمام قديم من الحديد 
الزهر وجدته في متجر خردوات. کان كل شيء منعشًا وبهيًاء وكنت 
مستعدة أنا نفسي للانتقال للعيش هناك. عندما انتهت تجهيزات 
المكان. قال طوني: 

"ستظن چوستين أننا بنينا هذا المكان لها". 

حستاء لا أستطيع أن أقول إنه لم يخطر ببالي أن أتساءل عم ستفكر 
ابنتي في العمل الذي أنجزناه» لكن بالتأكيد لم يخطر ببالي أنها قد 
تعتقد أنه ad‏ على شرفها! مجرد أن قالها طون» علمت أنه صحيحٌ, 
وساورني على الفور إحساس بالذنب» في حين صممت في نفس الوقت 
على عدم سرقة شيء مني. هذان الشعوران» يأتيان داتمًا متلازمينء 
والأقوى بينهما يشلّني ويكبّل يديّء ابتليثٌ بهما من البداية. من 
لحظة وصول جوستين إلى هذه الأرضء وبدا أنها تريد الوقوف في نفس 
البقعة التي وقفت فيها. فقط كنت أنا هناك Sol‏ لم أستطع أبدًا أن 
أتقبّل حقيقة أنه مثلما تعافيت من طفولتك» وزحفت Gus]‏ خارج 
حفرتهاء وشعرت بالشمس تلفح وجهك لأول 6,0« عليك أن تتخلى عن 
هذا المكان في الشمس لطفلك الذي تصمم على ألا يعاني بالطريقة 
التي عانيت بهاء وتزحف عائدًا إلى حفرة أخرى من التضحية بالنفس 
من أجل التاكد من أنها لن:تفغل به ذنك! وقتذاك كانت چجوستين 
قد أنهت لتوها دراستها الجامعية, وسافرت إلى برلين للعمل في منظمة 


lia‏ لكنها غالبا ما كانت تعود للزيارة وهي تبدو غير مستقرة 
إلى Le Le‏ يكتنفها إحساسٌ Eje‏ بالحاجة الفورية. مثل شخصٍ في 
duos aha,‏ ويح هق مكان wp lalla‏ ف AEN‏ اقطان قطاره. 
بغض النظر عن مدى روعة المقعد الذي وجدته لهاء فقد CLAS‏ 
جوستين Lilo‏ مظهر المقعد الذي كنت أجلسٌ فيه. تساءلت عم إذا 
كان يجب علينا تقديم SL‏ الثاني لها على الفورء وننتهي من الأمرء 
ولكن كما حدث» وقعث في غرام Ley‏ يُدعى كورت, bo‏ ترجع طوال 
ذلك الصيف» وبدأت حياتنا الجديدة المتمثلة في استقبال زوار الأهوار. 

مم أتطرق بالطبع إلى كل هذا التاريخ القديم في رسالتي إلى JU"‏ 
بل ذكرت فقط القدر الذي ظننت أنه بحاجة إلى معرفته. أعقب 
ذلك أسابيع قليلة من الصمت في حين مضت الحياة كالعادة. ثم 
فجأة كتب UI‏ يقول إنه قادمٌ. Glug‏ في الشهر التالي مباشرة! لحسن 
الحظء مم يتصادف أن لدينا أي زوار Lge‏ وهكذا اندفعثتٌ وطوني 
في أرجاء DSL‏ الثانيء وأعدنا طلاء الجدران وتشميع الأرضيات» 
وتنظيف النوافذ بأوراق الجرائد والخل حتى صارت تلمع. كانت 
الأزهار الأولى قد ازدهرت لتوّها من أشجار الكرز بعد انقضاء فصل 
cell‏ وكانت الفسحة المحيطة بغابة الأشجار مزدانة بالزهور الوردية 
والبيضاء ddl‏ وقصصنا بعض الأغصان ونسّقناها في أوان خزفية 
BS‏ وأضرمنا حتى النار في المدفئة. تألّمت Gel‏ من تنظيف تلك 
النوافذ وسقطنا في الفراش منهكين في المساء. وبالكاد US‏ قادرين على 


t.me/yasmeenbook UL [مكان‎ 32 


ame “US ¢! 


بعد كل شيء» قررت أن أشد الرحال إلى مكان آخر. شخص ما 
أعرفه لديه جزيرة يقول إن بوسعي استخدامها. من المفترض أن تكون 
Lie‏ من نوع ما. لذلك سأذهب وأحاول أن أكون روبنسون كروز 
Bh‏ من الوقت: إثه لأمرمؤسف الا يكون الهامي ق أهؤازك. أواصل 
مقائلة soins ctl igi sy geld‏ نك Base‏ © 


"ل" 


حسٿاء قبلنا هذاء يا جيفرزء بيد أنني لا أستطيع أن أقول إنني 
نسيته» مضى الصيف ليكون الصيف الأكثر حرارةء والأكثر روعة الذي 
عشناه منذ سنواتء وأضرمنا النيران SLY‏ ونمنا في العراء تحت سماء 
نابضة بالنجوم وسبحنا في الخلجان التي ملأها bl‏ وظللت أتخيل 
كيف كان الوضع ليغدو إِنْ كان "ل" هنا معناء وكيف كان سينظر إلى 
المكان. جاء CGS‏ للمكوث في المكان الثاني بدلا من "ل"» وبالكاد 
LS‏ نراه. قضى اليوم كله في الداخلء Lies‏ الستائر مغلقة حتى في 
أكثر الطقوس سخونة؛ أعتقد أنه كان ناتمًا! لكنني كثيراً ما فكرت 
في "ل" على جزيرته. وفي أي نوع من الجنان كانت. مع أن مكاننا 
كان جنة إلى Lo‏ ما في ذلك A yall‏ فإن تفكيري في الأمر أشعرني 
بالغيرة. كان الأمر US‏ بعض النسمات قد ظلَّّت تهب نحويء محمّلة 
بالرائحة doel‏ للحريةء وذلك العذاب نفسه تراءى لي إذ فجأة كأنه 
ضايقني وطاردني de‏ حياتي. ساورني شعورٌ أنني تجرّدت من كل 
شيء» وركضت بهذه الطريقة أو تلك في محاولة للوصول إليه» بالطريقة 
التي قد Hg‏ أحدهم - ليغ بلسعة نحلة- ملابسه. ويركض في 
الأرجاء فتصير معاناته مرئية للأشخاص الذين لا يعرفون ما الخطب. 
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ما انفككت أحاول دفع طون إلى التحدث إليّ عن الأمر؛ ساورتني 
dode dele‏ للتحدث. والتحليلء وإخراج تيك ال مشاعر مني إلى العلن 
حيث أستطيع مشاهدتها والتجول حولها. في إحدى الليالي. عندما 
كنت وطوني في طريقنا إلى الخلود إلى الفراش» عندما اندفعت إليه في 
حالة غضبء وقلت كل أنواع الأشياء الفظيعة» عن كيف أشعر بأنني 
وحيدة ومستنزفة القوىء وكيف أنه م يمنحني أي اهتمام حقيقي من 
ذاك النوع الذي يُشعر ال مرأة بأنوثتهاء متوقعًا مني فقط أن أعيد ولادة 
نفسي من جديد طيلة الوقت. مثل ميلاد فينوس من صدفة بحر. 
als‏ أفقه أي شيء عمًا يُشعر المرأة بأنوثتها حقًا! في النهاية. غادرت 
حجرة نومنا ثائرة لأنام فوق الأريكة في الطابق السفليء. واستلقيت 
Lio‏ مفكرة فيما قلته. Gy‏ كيف أن طوني لم يفعل قط أي شيء 
حتى يجرحني أو يتحكم في وأخيرا هرعت عائدة إلى الطابق العلويء 
وقفزت داخل الفراش بجواره. وقلت: 

"أوه يا طونيء أنا آسفة لأنني قلت مثل تلك الأشياء الفظيعة. 
أعرف كم أنت طيب معي» ولا أرغب مطلقًا 3 جرحك. الأمر فقط 
أنني أحتاج أحيانًا إلى التحدث حتى أشعر بأن ما بيننا حقيقي» 
وأتمنى أن تتحدث Jd‏ بدورك". 

اكتنفه الصمت» وهو يرقد على ظهره في EN‏ محدقًا إلى 
السقف. ثم قال: 

"أشعر كأن قلبي يتحدث eld)‏ طيلة الوقت". 

هاأنت قد أحطت علمًا بالأمر يا جيفرز! أعتقد Lie‏ أن طوني 
يؤمن بأن الحديثء والقيل والقال سم وهذا أحد الأسباب التي 
يروق GS‏ للناس الذين يأتون إلى هنا لأنه يعمل كنوع من الترياق 
لعاداتهم في تسميم أنفسهم والآخرينء ويُشعرهم بأنهم بصحة 
أفضل. لكن بالنسبة إليّ هناك نوعٌ صحي من PSI‏ رغم AI‏ 
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نوع الكلام الذي من خلاله يخلق الناس أنفسهم من خلال إعطائها 
الفرصة للتعبير بالكلام. LIL‏ ما حظيت بهذا النوع من الكلام مع 
الفنانين. وغيرهم من الأشخاص الذين جاؤوا إلى الأهوار. رغم أنهم 
كانوا قادرين LA‏ على الحديث المسموم أيضًاء ولطامما تحدثوا بهذه 
الطريقة في كثير من الأحيان. كانت هناك حالات تكفي bled‏ 
بعضنا مع es‏ وتجاوز حدود ذواتناء والتمازج من خلال dell‏ 
حتى لا أهتم بها. 


في الخريف فوجئت بتلقي رسالة أخرى من PJ"‏ 


un 


حستًا إذن» الجنة ليست كما نتوقع أن تكون. سئمت من كل 
الرمنال كما Cosel‏ بجرع aig Ld‏ وكان LEG!‏ أن Gad‏ طائترة مائينة: 
نقلتني إلى المستشفى. قضيت ستة أسابيع في المستشفى؛ Wage Lig‏ 
مرقت الحياة خارج النوافذ. الآن أنا ذاهب إلى ريو لحضور عرض لي 
هناك لم أذهب أبدًا إلى هذا الجزء من eb‏ لكن يبدو أنه قد 
يكون مُمتعًاء قد أبقى هناك الشتاء كله. 


wle 


في اللحظة التي استقررت فيها نفسيًا مرة أخرىء كان عليّ الآن أن 
أتجول وريو دي جانيرو في رأسي ليل نهار. حيث كل شيء حار وصاخب 
وشهواني» يعج با مرح المعربد! بدأ المطر يتهاطلء وأصبحت الأشجار 
جرداء وزمجرت رياح الشتاء عبر الأهوار. أحيانًا أخرج كتالوج أعمال 
"ل" وألقي نظرة على الصورء ويعتريني الإحساس الذي كانت تمنحني 
ol]‏ دائمًا. وبالطبع كان هناك مليون مسار آخر للحياة وأشياء حدثت 
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واستولت على أفكارنا ومشاعرناء لكن تعاملي مع "ل" هو ما يشغلني 
Lin‏ وأريد أن أريك إياه» يا جيفرز. لا أريد أن أعطي انطباعًا بأنني 
فكرت فيه أكثر مما فعلت. كانت الأفكار المتعلقة به -التي كانت 
تتعلق Lie‏ بعمله- دورية» كحلقة مُستهلكة. استهلكت ذاق الانعزالية 
وزودتها بنوع من الاستمرارية. 
مع ذلك فقد تخليت بشكل أو بآخر عن فكرة قدوم "ل" إلى 
حيث ESS‏ والنظر إلى المكان من خلال عينيه» الأمر الذي كان 
سيأخذ هذه الحلقة المستهلكة إلى نقطة النهاية» ويعطيني -أو هكذا 
اعتقدت- نسخة من الحرية التي نشدتها طوال حياق. كتب لي عدة 
مرات خلال الشتاء» يخبرني عن كل الأشياء التي كان يفعلها في ريو 
ودعاني مرة إلى الذهاب إلى هناك! لكن لم يكن GU‏ أي ds‏ للذهاب 
إلى ريوء ولا الذهاب إلى أي مكانء وقد أزعجتني الرسالة إذ استخفت 
بي ولأن نغمتها Lai)‏ أجبرتني على إخفائها عن طوني. أعتقد أن ما كان 
يعنيه هو أنه. بطريقة ماء خائف منيء وأن معاملته لي كما PFA‏ 
به أنه يعامل النساء الأخريات وسيلة لإعادة نفسه فوق أرض صلبة 
من جديد. 
أحداث ذلك الشتاء مألوفة للجميع, ولذلك لا أحتاج إلى التطرق 
إليهاء باستثناء Jo All‏ إننا شعرنا بتأثيرها أقل بكثير مما شعر به 
معظم الناس. إذ عمدنا إلى تبسيط وجودناء ولكن بالنسبة إلى الآخرين 
كانت عملية التبسيط وحشية ومؤليلة. الشيء الوحيد الذي أزعجني 
حا هو أنه لم يعد من السهل الذهاب إل أي مكان: ليس أننا Las‏ 
إلى أي مكان على أي حال! لكنني شعرت بفقدان تلك الحرية رغم 
ذلك. كما els‏ ياجيفرز. ليس Ab GA‏ معين» ولست Lie‏ مواطنة 
تنتمي إلى أي مكان» لذلك كان هناك شعورٌ بالسجن جاء مع معرفة 
اکى پان أبقى حيث كنت. صعب ذلك أيضاعلى الناس القدوم 
إلى زيارتناء ولكن بحلول ذلك الوقتء Snel‏ چوستين على العودة 
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من برلين» وأحضرت كورت معهاء ومن ثم أعطيناهما ال مكان الثاني 
للعيش فيه. كما رتب للأمر بادئ ذي بدء. 


في الربيع تلقيت رسالة. 


حستاء ألم مض كل شيء إلى جنون تامٌ؟! Ley‏ ليس بالنسبة إليك. 
لكن كل شيء قد ترهل كما يروق لصديقي الإنجليزي أن يعبّر عن 
الأمر. قيمة كل شيء قد انمحت alg‏ مثل طبقة من القذارة. خسرت 
منزلي» وكذلك مكاني في البلد. على أي le‏ ما شعرت قط أنها ملكي 
على أي حال. يومذاك سمعت شخصًا في الشارع يبرطم عن هذا 
الهرج العالمي الذي سيغير Loe‏ شخصية بروكلين» ها ها! 

هل لا يزال لديك مساحة خالية؟ أعتقد أن بوسعي القدوم LJ‏ 
أعرف وسيلة. هل أحتاج إلى أي Je‏ حتى أكون هناك؟ 

nye 


وإذ إن هذه -جزئيًا- قصة الإرادة وعواقب تنفيذهاء ستلاحظ 
ياجيفرزءأن كل شيء عزمتٌ على حدوثه قد حدث, ولكن ليس 
كما أردته! هذا هو الاختلاف. على ما أعتقد. بين الفنان والشخص 
العادي: يمكن للفنان أن يخلق خارج نطاق نفسه نسخةً طبق الأصل 
من نواياه. البقية Lie‏ فقط يخلقون فوضىء أو شيئًا خشبيًا Lie‏ 
على نحو ميؤوس dio‏ بغض النظر عن مدى براعتنا في تخيله. هذا 
لا يعني Lil‏ جميعًا لا نمتلك حيرا معينًا LiSg‏ فيه أن نحقق ذواتنا 
Lijk‏ أن نقفز من دون النظرء لكن استدعاء الأشياء إلى وجود دائم 
لهو إنجاز من مرتبة مختلفة. أقرب ما وصل إليه معظم الناس 
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من ذلك BASU!‏ هو إنجاب Lib‏ ولا مكان مكتوبة فيه أخطاؤنا 
وقصورنا أكثر وضوحًا من هناك؛ فعل إنجابنا Nab‏ 

جلست مع جوستين وكورت وشرحت لهما ما حدث. وأنهما 
سيتعين عليهما الانتقال إلى المنزل الرئيسي معنا بعد كل شيء, وبالطبع 
أرادت جوستين معرفة سبب عدم إقامة "ل" في المنزل معنا بدلا من 
ذلك. حستًاء لم أكن أعرف تمامًا ISLA‏ لم يستطع. مجرد التفكير في الأمر 
-أنا وطوني و"”ل" جميعًا نعيش متقاربين في حيز ضيق- جعلني أرغب 
في الذبول» وفكرة محاولة شرح هذا لجوستين كانت بالسوء نفسه 
تقريبًا. أثار بداخلي شعورًا بأنني أكبر عمرًا من أعتق نصب تذكاريء 
ذا ما تزف الأطقال. إل الإحساس به هيدنا لآ يزان هص نك 
أن تنتج شعورًا أصيلًا Lol‏ بك بين الحين والآخر. اللغة تخذلني تمامًا 
في مثل هذه اللحظات, اللغة الأبوية التي أهملثُ بطريقة أو بأخرى 
مواكبتها وصونهاء بحيث غدت أشبه محرك صدئ لا يدور عندما 
تحتاج إليه» م أرغب في أن أكون Ll‏ لأي أحد في تلك اللحظة! 

جاء كورت» بشكلٍ غير متوقع إلى Ged‏ م تكن علاقتي به 
وطيدة حتى تلك اللحظة. معتبرة أنه ليس من GLE‏ من أو ما يكون, 
مع أنه كان لديه طريقة لتوضيح أنه يفكر في شيء مختلف LAL‏ عما 
كان يقوله عندما يتحدث إليكء bg‏ أكن متأكدة من أنني أحببت كل 
هذا كثيرا. بدالي أنه إِنْ كان هذا ما تفعله. فلا ينبغي لك أن تكون 
فخورًا بكونه واضحًا. كان شديد النحولء ورقيقًاء وأنيق الملبس جد 
وكان هناك شيء يشبه الطيور في رقبته الطويلة الهشة والوجه المنقاري 
فوقه وشعره الناعم الأشبه بالريش. التفت إلى چوستين» وأمال رأسه 
بهذه الكيفية الشبيهة بالطيورء وقال: 

- لکن يا جوستينء لا يمكنهما السماح لغريب LE‏ أن يشاركهما 

منزلهما. 
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كان LS‏ منه» یا jG pie‏ بالنظر إلى أنه كان lass‏ غريبًا إلى wo‏ 
ماء وكان من دواعي سروري أن تكون وجهة نظري مغلّفة بهذه 
الطريقةء لقد جعلني أشعر بأنني عاقلة إلى حد ما بعد كل شيء. 
وجوستينء نقية كالذهب» فكرث في الأمر BAL‏ دقيقة ثم وافقت على 
أنه لاء مفترضة Lil‏ لا نستطيع السماح بذلك. وهكذا كان لتربية كورت 
الجيدة تأثير غير متوقع في إبراز الأخلاق الحميدة لابنتي -لقد تأثرثٌ 
كثيا- لو أنه فقط تخلص من تلك النظرة المخادعة ذات الوجهين في 
أثناء قيامه بذلك. 

تلقينا رسالة مقتضبة أخرى من "ل" تؤكد خططه وتعطينا موعدًا 
محددًا لوصوله. لذلك Ll Cums‏ وطوني لتجهيز المكان الثاني بيقين 
أقل قليلًا هذه المرة لأنه بعد كل شيء بدا كأنها نعمة في هذه الفترة 
أن تحظى بزائر. كانت أشجار الكرز في الفسحة تزدان بالكامل باللون 
الوردي والأبيض مرة أخرىء ووقفت رماح أشعة الشمس الربيعية 
طويلة بين جذوع الأشجار. وكانت تغاريد العصافير تصدح في LIST‏ 
في أثناء عملناء وتحدثنا عن العام الذي Se‏ بالضبط بشكل أو بآخر 
Lic‏ أن قمنا بهذه الاستعدادات لأول مرة من أجل "ل". وتوقعنا ببراءة 
شديدة قدومه. اعترف طوني أنه منذ ذلك الحين» هو نفسه بدأ 
يتوق إلى قدوم "ل". وم يكن من الممكن أن أكون أكثر دهشة لسماع 
EUS‏ ولا أكثر Bho)‏ للضعف القاتل الذي هو الحب» إذ إن deb‏ ليس 
شخصًا يتدخل بسهولة في صيرورة الأشياء عارفًا في خضم قيامه بذلك 
أن تولي عمل القدر هو تحمل المسؤولية الكاملة عن عواقبه. 
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إحدى صعوبات إخبارك Le‏ حدث. يا چيفرز, أن البوحَ GL‏ بعد 
الحقيقة. قد يبدو هذا واضحخًا بحيث يكون US pd‏ من الحماقة, 
لكنني WE‏ ما أعتقد أن هناك الكثير مما يمكن قوله حيال ما يعتقد 
ال مرء أنه حدث بقدر ما يمكن قوله JLo‏ ما حدث فعليًا. مع ذلك 
-وبخلاف الشيطان- فإن هذه الهواجس لا تحظى بأفضل العبارات 
المعيّرة عنها: إذ تتلاثى في الوقت نفسه تقريبًا الذي يستغرقه التخلص 
منها في الحياة. 

إن حاولت» فإنني أستطيع تذر ما توقعته من لقاء "ل". وما 
اعتقدت أن الأمر سيكون عليه» أن أكون قريبة منه» وأن أعيش برفقته 
لفترة. أتخيل ذلك. بطريقة Le‏ مُظلمًاء رها GY‏ لوحاته تحوي الكثير 
من الظلام بداخلهاء ولأن استخدامه للون الأسود مفعمٌ بالطاقة, 
ومُبهجٌ على نحو شديد الغرابة. أعتقد Lay)‏ أن السنوات المريعة ما 
قبل لقائي بطونيء والتي asl b‏ أفكر فيها His‏ قد استحوذت علي في 
تلك الأسابيع القليلة قبل وصول "ل". 


تلك السنوات. بدأت» إن جاز التعبير. بلوحات WU"‏ ولقائي المحموم 
معها في ذلك الصباح المشمس في باريس. هل كان هذا عندئذ خاتمة 
مهيبة للشيطان الذي طاردني في تلك الفترة. علامة على أن Bles‏ قد 
اكتمل الآن؟ قادتني تيك المشاعر إلى التحدث مع جوستين في الأيام 
السابقة على وصول "ل" lis‏ حدث بصراحة أكبر من ذي قبل. لا يعني 
ذلك أن صراحة الآباء مع أبنائهم تضمن كل هذا القدر من الصدق! 
أؤمن أن الأطفال -كقاعدة راسخة- لا يهتمون بحقيقة آبائهم» وأنهم 
قد حسموا Lis‏ مدة طويلة آراءهم فيهم» أو شكلوا معتقدات زائفة 
عنهم» لا يمكن إقناعهم مطلقًا Le‏ هو نقيضها S|‏ إن مفهومهم diay‏ 
عن الحقيقة قائم عليها. يمكنني أن أنسب المسألة إلى أي قدرٍ من 
الإنكار ا متعمد وخداع الذات» زاعمة بين أفراد العائلة أن مجرفة 
عبارة عن شجرة تفاح» وسيصدقونني إذ إن ما يُبقي إهاننا بذواتنا 
متماسكًا ليس إلا أهون الخيوط. بكلماتٍ أخرىء نمة أشياء معينة لا 
تستطيع جوستين تحمّل تكلفة معرفتهاء ولذلك لن تسمح لنفسها بأن 
تعرفهاء رغم di‏ دافعيها التوأم -أن تكون مقربة مني طيلة الوقت 
ols‏ يتواصل WSs‏ 3- يعارض JS‏ منهما الآخر Ulo‏ 

لم أحتج قط على وجه التحديد إلى أن أكون Ly died‏ جيفرز, 
أو أن أفوزء واستغرق الأمر مني مدة طويلة جدًا حتى أدرك كيف 
يجعل مني ذلك إنسانة غريبة الأطوار, لا سيما في مجال تربية الأبناء 
حيث الغرور سواء كان من باب النرجسية أو المظلومية- يدير العرض 
بأكمله. تراءى الأمر لي bel‏ حيث كان يفترض أن يكون للغرور اليد 
العلياء إنني لمم أمتلك سوى مساحة كبيرة من السلطة لأقدمها. Bras‏ 
تجاه جوستين كان مشابهًا إلى Lo‏ بعيد لجميع تصرفاتي الأخرى: يتحكم 
فيه اعتقادٌ عنيدٌ بأن الحقيقة. في النهاية. pain‏ لكن المشكلة أن 
الإدراك قد يتطلب عمرًا كاملًا حتى يصل. عندما كانت جوستين أصغر 
de‏ كان مة شعورٌ با Aig‏ بوجود ديناميكية» في علاقاتناء لكن الآن 
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وقد باتت جوستين امرأة شابة» طغى Ge‏ إحساسٌ كأن الزمن قد 
نفد Lisl dae‏ غدونا متجمدتين في المواقع التي تصادف وأننا LES‏ 
نحتلها في لحظة توقفه مثل اللعبة التي يقتضي على الجميع فيها 
التسلل وراء القائد. ومن ثم يجب عليهم أن يتجمّدوا في ma‏ 3 
الثانية التي يستدير فيها طواجهتهم. هناك وقفت چوستين ستين -التي 
هي تجسيد لقوة „dl‏ محصّنة ضد مزيد من ip sill‏ وهناك 
LI Cus‏ عاجزة عن أن أشرح لها كيف بالتحديد قد وصلث إلى ما 
صارت عليه. 
للموضوع. لقد قلت إنه تبنى هذا السلوك من المعرفة السابقة 
عندما ES‏ هناك واعترت dl; joy Ide‏ إجمالي كل ما أخبرته 
جوستين عني» والذي كان غير مؤهل للعرفته. في البدايةء تعامل أيضًا 
مع deb‏ كحالة خاصة. كنوع من الكائنات الفضائية الغريبة» وكان 
لديه dole‏ مزعجة Loot‏ في رسم ابتسامة هلالية الشكل صغيرة على 
شفتيه كلما شاهد طوني وهو يؤدي عمله. )5 طوني عليه بإبراز ورقة 
الذكورية. وإجبار كورت على التقاطها. 

يقول طوني عادة: "كورت» هل تستطيع أن تساعدني في تحميل 
أكوام الخشب؟ أو "كورت, السياج في الحقل السفلي بحاجة إلى الإصلاح» 
وهي مهمة las‏ رجلين" کان كورةة وقول deuk‏ متهكمة إل عن 
Le‏ "بالطبع“ وهو يندفع من فوق مقعده. ويشمر طرفي بنطلونه 
المكوي بعناية. 

كما كان متوقعًاء سرعان ما طور ارتباطًا طفو تًا igh;‏ وبدأ Jang‏ 
في مهارته اليدوية وعمليّته. مع أن طوني لمم يكن ليغض الطرف dis‏ 
بهذه السهولة. 
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كان كورت يقول» وطوني جالس يقرأ الصحيفة أو غير منشغلٍ gh‏ عمل: 

«ig b"‏ هلا شذبنا أحواض النباتات بجانب البستان؟ لقد لاحظضت 
أن الحشائش بدأت في الظهور". 

يرد deb‏ من دون Gal‏ اضطراب: "ليس الآن". 

كما ترىءيا چيفرز» يرفض طوني رؤية أي شيء على أنه لعبةء 
ومن خلال كونه بهذه الطريقة فإنه يفضح مدى انخراط الآخرين 
في اللعب» وكيف أن مفهومهم الكامل للحياة ينبع من ذاتية حالة 
اللعب تلك. ولا يهمه إن كان ذلك يعني أحيانًا أنه لا يمكنه المشاركة 
EL‏ في ال مرح: تتأرجح الإبرة Lela‏ في اتجاهه. OY‏ الحياة في النهاية حالة 
خطرة. ومن دون الفطرة السليمة والتطبيق العملي الذي يتمتع بهما 
طونيء ستنفد Lath!‏ بسرعة كبيرة على أي حال. لكني أحب abl‏ 
وأريد أن أحظى dy‏ وأنا لست عملية كما هو الحال مع طونيء ولذا 
فقد وجدت نفسي في كثير من الأحيان بلا شيء أفعله. لا شيء لأفعله! 

نت تلك صرختي منذ أن أتيت للعيش في الأهوارء يبدو أنني أقضي 

الكثير من الوقت ببساطة.. أنتظر. 

قررت أن أحاول التعرف على كورت» فوجدت نفسي أجابه على 
الفور عقبة لا يمكن التغلب عليها. 

- 95 كيف يبدو بيتك؟ 

- ماذا تعمل Sel‏ وكيف تقضي وقتها؟ 

- أمي في صدارة مجالهاء كما أنها نجحت في تنشئة أسرة. Ll‏ 


5 وأبوك؟ 
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dlg) -‏ عمله الخاصء وهو الآن يمتلك الحرية لفعل أشياء 
يستمتع به. 

وهلم de‏ يا جيفرز. إلى مالا نهاية. كل تلك الإيجابيات. كل 
واحدة بشظية dale‏ مدفونة بداخلها بدت كأنها قد C259‏ هناك 
bis‏ من eel‏ كانت جوستين استرضائية على نحو مدهش. وأنثوية 
الطبع قليلًا تجاه كورت» وكانت تترك أي شيء تقوم ds‏ وتندفع هنا 
وهناك إثر أقل كلمة Libel die‏ حين أشاهدهما يمشيان Lae‏ عبر 
الفسحة وسط غابة الأشجارء أو تجاه الأهوارء رأساهما يتمايلان» 
يتراءيان Ga)‏ طاعنين في السن تقريبًاء رجلا وامرأة عجوزين ضئيلين 
يتفكران في الشاطئ القصي للحياة. كانت حتى تحمل إليه الشاي إلى 
السرير في الصباح! لكنهما فقدا وظيفتهماء واحتاجا إلى SLA‏ ورغم 
أن استضافتهما هنا حتى يأتيا بخطة جديدة. راقت LJ‏ لكنهما LS‏ 
يعيشان فعليًا عالة على أرضنا ونقودناء وجميعنا عرف ذلك. 

كتب "ل" ليقول إنه سيصل بالقارب! استغربنا إلى der‏ ما من هذا 
الإعلان إذ إن معظم قوارب الركاب لمسافة طويلة ما زالت لا تعمل في 
تلك الفترةء وقد تخيلنا أنه Glin‏ بوسيلة أخرى. لكن ها هو يقول 
إنه سيصل إلى بلدة الميناء التي تبعد ساعتين بالسيارة إلى الجنوب 
مناء وسأل إن كان بوسعنا أن نقلّه؟ 

قال Ugh‏ وهو يهز كتفه: "لا بد أنه قاربٌ “ple‏ 

Je‏ اليوم» وركبت وطوني السيارة» تاركين جوستين وكورت ليفعلا 
ما يحلو log)‏ حتى المساء. موعد رجوعنا. وافقا على تجهيز الطعام 
من أجلناء وتساءلت كيف سيكون العشاء في حضرة "ل". "السيارة" 
ليست حقًا سيارة. يا جيفرز. بل أقرب إلى عربة نقلء شيء عتيق 
أشبه بصندوق مزودٍ CML aas‏ ضخمة يممكنها أن تسير خلال أو فوق 
أي شيء» وبالتالي هي عملية جدًا ما عدا فوق الطريق المفتوح» حين 
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تبدأ في الاهتزاز والرجرجة فور أن تتجاوز سرعة أربعين ميلا في الساعة. 
كما أن المقعد الخلفي ضيقء بالكاد يعدو ASS‏ وقد قررت بالفعل 
أن أشغله خلال رحلة العودة الطويلة. وأن أسمح ل "ل" بالجلوس في 
المقعد الأمامي برفقة طوني. كانت القيادة عبر تلك dl all‏ مضي 
ببطء. وقد حرصت وطوني على التوقف من حين إلى آخرء والترجلء 
حتى يستكين دماغانا المهتزان ثانية. كان الطريق ملاصقًا للساحلء 
وكان ا مشهد الطبيعي مُبهرًا من هناك مرق ويقتحم مجال رؤيتنا في 
JS‏ مكان Lugo‏ والعلال الخضراء القخمة اللسغديرة aad‏ عياشرة إلى 
أسفل حتى البحرء وأجمة أشجار عتيقة تنتشر في ثناياها. كان ألطف 
طقس ربيعيء وعندما هبطنا من diel ill‏ كانت النسائم الصاعدة 
من المياه معتدلة ومنعشة على نحو إيجابي» والسماء كشراع أزرق 
يظلل رأسيناء والموج يلطم الشاطئ بالأسفل» وسطح المياه يعكس 
ذلك البريقء الذي هو نذيرٌ مؤكدٌ بدنو الصيف. شعرنا مقدار 
حظنا بأن نكون هناك Lee‏ طوني Lily‏ ديون عزلتنا المتراكمة تُسدد 
في لحظة من خلال Jie‏ هذه الأوقات. ذلك المنظر الأخضر ih!‏ 
للدوارء الزاخر بالحركة oslo‏ لهو تناقضٌ gas‏ لمحدودية التفاصيل 
في أهوارنا المنخفضة. ورغم أنه يقع مباشرة إلى الجنوب WU Lio‏ رفع 
معنوياتناء uy‏ النشاط فينا حتى نذهب إليه» ومع ذلك لا نذهب 
بالقدر الذي نستطيع. أتساءل ISLA‏ يا جيفرز؟ نمط التغيير والتكرار 
مرتبطٌ بعمق بالتناغم الخاص SLU‏ وممارسة الحرية تخضع له كما 
تخضع للنظام. يجب على المرء أن pii‏ تغييراته باعتدالء مثلما PI‏ 
النبيذ القوي. لم يكن BI‏ سوى وعي Jie lie Jute‏ هذه الأشياء 
في وجودي مع طوني: لم يكن GA‏ أي فكرة على الإطلاق عن سبب 
تحول الأشياء بالطريقة التي صارت عليهاء ولماذا أشعر بأنني dash‏ 
بالإحساس في لحظة ثم في اللحظة التالية أشعر أنني أفتقر al‏ 
ومن أين تنبع des‏ أو فرحي. وأي الخيارات كانت مفيدة وأيها 


46 | مكان تان t.me/yasmeenbook‏ 


ضارة بصحتي وسعادقء ولماذا فعلت أشياء م أكن أرغب في فعلهاء 
وماذا لا أستطيع فعل ما أريد. على الأقل. فهمت كنه الحرية وكيف 
Se‏ الحصول عليها. اعتقدث أن الحرية مجرد فك للأزرارء إطلاق 
سراح» بينما الحرية في الواقع -كما تعلم جيدًا- هي العائد الناتج عن 
الطاعة الصارمة لقوانين الخلق وإتقانها. أصابع عازف البيانو المدرّبة 
بدقة حرّة أكثر مما هكن أن يكون القلب المستعبد eb‏ بالموسيقى. 
أفترض أن هذا يفسر سبب كون الفنانين العظام أشخاصًا مروعين 
ومخيبين للآمال. ols‏ ما توفر الحياة L389‏ أو فرصة كافية لتكون حر 
بأكثر من طريقة. 

وصلنا إلى البلدة في وقت wile‏ وتناولنا سندوتشاتناء جالسين 
على سور البحر, ثم في الساعة المحددة هبطنا إلى الميناء لنعثر على 
"ل". وقفنا في منطقة الوصول وسألنا عن القوارب التي كان من المقرر 
أن تصلء لكن لا يبدو أن أي أحد يعرف أي شيء عن القارب الذي Ley‏ 
يكون "ل" على متنه. هيّأنا نفسينا لانتظار طويل: نظرًا إلى أننا م نكن 
متأكدين تمامًا من كيفية وصوله» لم نتوقع الكثير فيما يتعلق بالتزامه 
بالموعد الذي أخبرنا به. 

ينبغي لي أن أصف إليكء يا جيفرز. شكليناء حتى يسعك أن تتخيل 
هذا الوصول من وجهة نظر "ل". طوني على الأقلء لا يتمتع منظر 
اعتيادي على الإطلاق! إنه ضخم وفارع الطولء وقوي البنية بفضل 
كل العمل الجسماني الذي يقوم به. وله شعرٌ أبيض AES‏ ما كان 
ليقصه لولا أنني أبادر من حين إلى آخر إلى a8‏ بالمقص. يقول إن 
شعره تحوّل إلى الأبيض عندما كان لا يزال في عشرينياته. إنه جميلٌ 
وحريريٌء ويكاد يكون أنثويًاء وبه صبغة زرقاء شاحبة. طوني أسمر 
البشرةء الرجل الأسمر البشرة الوحيدة لمسافة أميال حولناء وقد تبنّته 
أسرة من منطقة الأهوار SLab‏ رضيعًا. لا متلك أي فكرة عن أصوله. 
bs‏ يحاول قط أن 9a Bis‏ عنها. والداه لم يخبراه أنه rh‏ وم يشر si‏ 
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أحد إلى ذلك ونظرًا إلى أنهم يعيشون حياة شبه عُرلَّة» يقول طونيء 
إنه فقط عندما بلغ الحادية عشرة أو الثانية عشرة من عمره» فهم 
ما dze‏ حقيقة أن لون بشرته مختلفٌ logic‏ 

شاهدت صورًا فوتوغرافية للأمريكيين الأصليين» وطوني يبدو -أكثر 

; من أي شيء آخر- كواحد منهم؛ إنه Je)‏ قبيحٌ أكثر منه حسن 
المظهرء ورغم دهومة ونخوة القبح. لكنه يصنع LLS‏ وسيمًا بشكل 
ele‏ 0 كنت تفهم ما أعنيه. لديه وجه عريض ملامح بارزة. باستثناء 
عينيه» الصغيرتين والجامدتين» اللتين تبدوان كأنهما تركزان على شيء 
بعيد جدًا. وأسنانه معوجة من قلة زيارات طبيب الأسنان في الطفولة. 

„Sd‏ طوني طفولته باعتبارها طفولة سعيدة على نحو مثالي. 
ترعرع قرب المنزل الذي نعيش WOI dd‏ وم يذهب عقا إلى المدرسة 
نظرً إلى أن أبويه كان لديهما معتقدات معينة بشأن التعليم» وعلّماه 3 
البيت بنفسيهما. كان لديهما Lab‏ -بيولوجي- آخرء صبي في عمر deb‏ 
نفسه. وقد Lis‏ هذان الطفلان Lae‏ إلى جنبء أحدهما أبيض والآخر 
أسمر. ل gall‏ أخا طوني قط وأكاد لا أعرف أي شيء dis‏ سوى أنه 
غادر منطقة الأهوار عندما بلغ الثامنة عشرة. bo‏ يرجع مرة أخرى. 
أشعر بأن نمة قطيعة Leide‏ ت بينهما لكنني لا أعرف ما هي. أعتقد 
أن deb‏ لا بد وقد كان المفضّل لدى أبويه, من التفاصيل القليلة التي 
أعطاها YY‏ أتساءل عن شعور أن As‏ طفلًاه ثم تفضّله على طفل 
من „ELD‏ يتراءى لي ذلك» بطريقة ماء شيئًا هكن فهمه تمامًا. مات 
الأبوان» كلاهما في الوقت نفسه. لقد غرقا يا چيفرز في إحدى هوجات 
المد التي تنفجر أحيانًا على طول ساحلناء ويمكنها أن تخادع حتى 
الأشخاص المتعودين تماما على التضاريس. كان Lavo‏ وكانا في الخارج 
Lie‏ على متن قاربهماء وثار البحرء واكتسحهما بعيدًا. طوني Lilo‏ 
في الخارج في المياه على متن قاربه Las)‏ يصطاد أو ينصب مصائد 
للسلطعون والكركند لكنني أعتقد أنه في دخيلة نفسه يهاب البحر. 
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م pty iy‏ طوني hs‏ -على حسب علمي- أي قطعة OLS‏ إذ تصادف 
أن والده odes‏ بالتبني Ode)‏ ضخمانء تركا وراءهما Lisls (Sie‏ 
من الثياب لدرجة أن Gob‏ نادرًا Le‏ فتح صوان الملابس واكتشف 
أن أي شيء ينقصه. ومع ذلك فإن ذلك يتسبّب في بعض الغرابة في 
اللبس: في هذه المناسبة بالتحديد -رحلة السيارة لإحضار "ل"- كان 
GIG»‏ إحدى بدلات ole‏ المكونة من ثلاث glad‏ ويكتمل هندامه 
بصدرية من الترتان» وسلسلة ساعة. بحجمه الهائل» وشعره الأبيض 
الطويل» ووجهه الداكن الخشنء لا بد أنه بدا غريب lg bY!‏ بيد 
أنني اعتدته لدرجة أنني لا أستطيع أن أميز Lilo‏ غرابته. ويفترض 
al‏ كنك Lely sg ig Ul Li] Lis Galas gu ade ga gl‏ 
الأبيضء ولا أتذكر Ui‏ منها. يحلو لي أن أرتدي ملابس dash‏ ملفوفة 
فوق بعضهاء وعديمة الشكلء والتي يمكنني أن أضيف إليها أو أزيل 
منها Lib‏ حسب الطقس. لم أفهم الملابس جيدًا أبدًاء ووجدت 
عنصر الاختيار لا مكن إدارته على نحو «gole‏ لذلك كان Logs‏ رائعًا 
بالنسبة إليّ عندما أدركت أنه يمكنني ارتداء كل شيء فوق بعضه مرة 
واحدة. وأنه من خلال pad‏ الألوان على الأبيض والأسود. فإنني لن 
أحتاج إلى التفكير في الجماليات مرة أخرى. 

Cl‏ تعرف مظهريء يا جيفرز. ولقد بدوت يومذاك كما بدوت 
من قبل» وكما أبدو الآن. لطامما شعرت بأنني قدرية إلى Le‏ ماء على 
الأقل فيما يتعلق بمظهريء كما لو كنت أخلط وأعيد خلط مجموعة 
البطاقات القديمة نفسهاء رغم أنني في السنوات الصعبة قبل أن ألتقي 
بطون» فقدت نسبة من وزن de game‏ البطاقات. وهو ما م أسترجعه 
مرة ة أخرى hs‏ 3 ذلك اليوم 3 المرفأء وزعت البطاقات على غرار 
عامي الخمسين. كان GU‏ بعض التجاعيد على وجهيء ولكن ليست 
كثيرة للغاية: البشرة الدهنية التي Call‏ بها في شبابي كانت تحميني 
في هذه المرحلة من الحياة من التجاعيد» وهي حالة نادرة من 


مكان ثان | 49 


الإنصاف في 15 الإنسان. في شعري الطويل بعض الشيبء مزيج فظيع 
يشبه شعر ساحرةء كما اعتقدت Lilo‏ لكن رغبة طوني الوحيدة فيما 
Glen‏ مظهري كانت Vi‏ أقص أو أصبغ شعريء وهو الشخص الوحيد 
لذي يجب عليه النظر إليه بعد كل شيء. في ذلك اليوم» يوم وصول 
'"” أتذكر أنني كنت واعية بصورة غير مألوفة بشعوري أنني م 
hs ne‏ ولو مرة ة واحدة في لحظة Jer‏ لدرجة شعرت أنني لا 
أملك أي جمال. تراءى لي الجمال Ulo‏ كأنه شيء Ley‏ أعثر عليه أو شيء 
كن فقدحه mg of be‏ كنت اسع elis‏ شغرت Ubel‏ أدهمتاصل 
بداخليء لكنني لم أشعر مطلقًا بأنني أمسكه في يدي. أرى أنني أقترح» 
بقولي ذلك. أنني أعتقد أن النساء الأخريات لديهن هذا الإحساس., ولا 
أعرف ما إن كان هذا Lio Laue‏ لم أعرف مطلقًا امرأة أخرى جيدًا 
مايكفي لأعرف ذلك النوع الداخلي من المعرفة التي قد تمتلكها 
الفتاة. على سبيل SLE‏ عن والدتها. أتصور. بطريقة ماء أن الأم 
تسلم إلى الفتاة لؤلؤة جمالها الخاص. 
بالعودة إلى موضوع وصول "ل": Lia LIS‏ جالسين على كراس 
AS ul‏ ف منظقة الوضول» Ladis‏ دشل وجل Belg‏ غير ola‏ 
الرئيسية. نظرًا إلى أننا LES‏ نتوقع أن GL‏ "ل" من الاتجاه الآخر b‏ 
نلاحظهما GS‏ ولكن بعد ذلك Bs‏ وأدركت أن الرجل لا بد أن 
يكون "ل"! ele‏ وقال اسمي باستفهام» ووقفت مرتبكة لأصافحه. وفي 
نفس اللحظة تنحى جانبًاء وجلب المرأة إلى الواجهة وقال: "هذه 
صديقتي» بريت". 
وهكذا وجدت نفسي أصافح ليس U"‏ ولكن مخلوقة فاتنة في 
سن ما في أواخر العشرينيات» والتي كانت هالة الاتزان والموضة 
التي تحيط بها غير متكافئة Lalg‏ مع محيطهاء والتي قدمت إليّ 
أطراف أصابعها المطلية بمرح كما لو أننامم نكن نلتقي في أطراف 
الأرض البعيدة. ولكن في حفل كوكتيل في فيفث أفينيو! بدأت تتحدث 
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بتدفق لكنني كنت مرتبكة Ie‏ لدرجة أنني لم أستطع سماع ما 
كانت ds‏ وظللث أحاول النظر إلى "ل" لكنه كان يختبئ خلفها 
نوعًا Le‏ ثم وقف طوني على قدميه. لا يساعد طوني أبدًا في Jie‏ 
هذا النوع من المواقف؛ إنه يقف هناك فحسب ولا يقول شينًا. 
لكن لا يمكنني تحمل أي شكل من أشكال الارتباك الاجتماعي أو 
التوتر: أصبحت خاوية من الداخل» بحيث b‏ أعد مدركة لما JLB‏ 
أو يُفعل al‏ لذلك لا يمكنني إخبارك» يا چيفرزء ما الذي قلناه 
جميعًا بالضبط في تلك اللحظات» فقط عندما قدمثٌ طون إلى الشابة 
-بريت- بدت مندهشة» ورمقته من أعلى إلى أسفل بالنظرة التقييمية 
الأكثر صراحة التي رأيتها في حيات! ثم التفتت نحوي ورمقتني بنفس 
النظرة. ورأيت أنها كانت تتخيلني LI‏ وطوني Lee‏ جنسيًا. وتحاول 
فهم الصور المتشكلة في ذهنهاء ورؤية كيف ستبدو. كان لديها فم 
فضولي يتدلى مفتوجًا متخدًا شكل صندوق بريد. فم رجلٍ glue‏ 
مفقور :مين els Dealt geral‏ ما en SS‏ فيه (eN GAS‏ 
التقطت Sled‏ عابرة ل "ل" في تلك اللحظات المحمومة. وهو يختبئ 
وراءها. كان Lâm‏ وضئيلًا -أضأل مني- ويبدو مهندمًا وجذابًا في 
بنطلون أبيض مشمر عند الكاحلين» وحذاء جلديء وقميص أزرق 
جديد. ووشاح ملون مربوط حول رقبته. كان أنيقًاء ومُعتنى بمظهره. 
وهو ما فاجأني. كما كان يمتلك نوعًا من الطبع الخفيف والعابث 
بينما كنت قد تخيلته AST‏ جدية وثقلاء وكانت عيناه شذرات من 
السماء الزرقاءء. انبعث logie‏ الضوء ASV‏ جاذبية: كانتا تلمعان 3 

بطريقة ما أخرجتهم جميعًا من منطقة الوصولء وصعدت بهم 
التل حتى dio Lill‏ وخلال ذلك تمكّنا من إخبارنا بأنهما لم Lab‏ 
بالقارب بل بطائرة drole‏ وأن ابن عم بريت الملياردير أو ما شابه 
ذلكء الذي يمتلك طائرة. قد أوصلهما في اليوم السابق ثم أقلع 
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بالطائرة إلى مكان آخر. قضيا الليلة في فندق بالبلدة. وهو ما يفسر 
منظرهما ال مهندم والمنتعش الذي صدمني إذ إن الناس Bole‏ يصلون 
إلى Lisle‏ من العام في حالة مزرية بدرجة ما على الأقل بفعل 
المجهود الذي يتطلبه الوصول إلى هنا. كما أنه يبرر عدم حملهما 
أي dsl‏ والتي أودعاها في الفندقء واتفقتا على أن تُحضرها من 
هناك في طريقنا. تراءى لي الأمر غريبًا عندما فكرت أنهما LIS‏ هناك 
Log‏ وليلة كاملة من دون معرفتيء لا أعلم لماذاء يا جيفرز. لكن 
بدا أن ذلك بمنحهما نوعًا من القوة أو نقطة أفضلية علينا. وصلنا 
إلى الشاحنة, والتي مرآها عادة يكون ودودًا ومبعث أمان لي. نظرت 
إليهاء ثم إلى طوني الواقف في بدلته المكونة من ثلاث قطع بجوارهاء 
واجتاحني شك Ees)‏ مثلما يخترق برق شجرة من أعلى إلى أسفل. 
Lge drs‏ من قلبها. cool‏ لم يكن الأمر Lilas‏ كما خططته! خشيت» 
فجأةء أن le!‏ بالحياة التي كنت أعيشها لن يصمد. وأن كل ما 
شيّدته سينهار تحتي» وسأغدو تعيسة مجددًاء لم أعرف في تلك اللحظة 
كيف أتعامل مع ذلك. الشيء الأول الذي يجب أن أتعامل معه. كان 
بوضوح وجود المرأة بريت» الذي نزل علينا كمفاجأة ALIS‏ والذي 
كان يخلق بالفعل عقبة ثانية إذ زاد من مراوغة "ل" المتوقعة. لاحظت 
على الفور أنه سيستخدمها كغطاءٍ ودرع. وربما أحضرها معه من 
أجل تلك الغاية. حتى تحميه من الظروف غير المعروفة التي يسافر 
إليهاء وهو ما كان بالنسبة إليّ بمنزلة حماية نفسه مني! 

يجدر بي أن أضيفء. يا جيفرز, أنني Ligas‏ لم أحتج أو أتوقع Gi‏ 
اهتمام خاص من 5195« ولا حتى من U"‏ الذي كان GA‏ اهتمامٌ 
Josh‏ به. والذي شعرت بألفة خاصة تجاه أعماله الفنية. لكن في 
ترتيب مثل ترتيبنا باستضافة آخرين» توجد bo pb‏ ضرورية معينة, 
من دونها تغدو مجموعة من الانتهاكات جائزة. وقد كانت حماية 
خصوصيتنا وكرامة حياتنا Vol GL‏ وقبل كل شيء. تولّد Ga‏ انطباعٌ 
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من أشياء شتى قالها خلال مراسلاتناء أن "ل" لم يكن يترفُع عن قبول 
خدمات من أصدقائه ومعارفه. الذين بدا أن عددًا کبیا منهم من 
الأثرياء. US‏ بعيدين عن الفقرء لكننا عشنا ببساطة وبثقة كبيرة مع 
مَن حولناء لم نكنء بعبارة أخرى» نعرض عليه عطلة راقية المستوى, 
أو LiKe‏ فاخرًا لاستخدامه كمكان خاص به. COS‏ جميع 55 ule‏ 
الآن هذا الأمر على الفور JS tus‏ طبيعي» وكان هناك ks‏ غير 
محدد حيث التقينا جميعًا بشكلٍ ads‏ بين الخصوصية والتقارب» 
لكن بالنظر إلى "ل" وأكثر من ذلك إلى بريتء تساءلت Re‏ إن US‏ قد 
دعينا الوقواق" لأول مرة إلى عشنا. 

كان Jol‏ شيء يجب فعله هو محاولة إدخالنا جميعًا إلى dio Lidl‏ 
وبعد AID‏ وبمجرد بلوغ الفندقء إدخال أمتعتهما أيضًا. كان لديهما 
Sue‏ كبيرٌ من حقائب السفر والأكياس» وأمضى طوني وقنّا Ligh‏ 
في التخطيط لكيفية وضعها داخل dll‏ بينما وقف بقيتنا على 
الطريقء نبحث عن أشياء لنقولها. أدار "ل" ظهره نحويء ودس يديه في 
جيوبه. ووقف ناظرًا إلى البحر الهائج بينما كان النسيم يحرك قميصه 
ويطيّره وسرواله القصير. وشعره الرمادي الناعم مفرودٌ على رأسه. 
O55‏ وحدي مع بريت» التي كنت قد فهمت بالفعل أنها من النوع 
ا متحذلق من الأشخاص الذين يحبون أن يقتحموا مساحتك الجسدية 
الخاصة. ويرتاحوا Lia‏ مثل قطة تلتف حول ساقك ثم تقفزفي 
حضنك. كانت إنكليزية؛ تذكرت "ل" وهو يشير في إحدى رسائله إلى 
"صديقته الإنجليزية" وتساءلت عن إذا كانت هذه هي. لقد تحدثت 
كثيا ولكنها قلما قالت أي شيء يمكنك الرد عليه» وكانت» كما قلت» 


)1( يُعرف عن طائر الوقواق الخبث والاتكالية, إذ إنه لا يكلف نفسه عناء بناء عش خاص 
به. وتضع أنثى الوقواق بيضها في أعشاش الطيور الأخرى بيضة في كل عش حتى لا تثير ريبة 
الطيور المضيفة التي تحتضن البيضة وبعد أن تفقس. تربي الفرخ الصغير على أنه ابنها حتى 
يكبر. high‏ يعتبر طائر الوقواق نموذجًا لدراسة ظاهرة التطفل في الطيور (المترجم). 
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جميلة بشكل ساحرء لذلك شعرت أن الأمر برمته طريقة في الأداء 
تتقمصها معك بصفتك جمهورها. كان لديها شعرٌ أشقر, ناعم» مموج» 
ووجه صغير مصبوب بشكل رائع مع أنف مائل إلى أعلى وعينين 
ضخمتين بنيتين rilde‏ ثم هذا الفم الغريب والمُوجي بالعنف. 
كانت ترتدي فستانًا مُفصَلًا من الحرير المنقوش مربوطًا بإحكام عند 
«pa sul‏ وصنادل حمراء بكعب عال للغاية- تفاجأت من السرعة 
التي تتحرك بها في تلك الصنادل في حين كنا نصعد التل. ما انفكت 
تعرض النصيحة على طوني بشأن حقائب A wll‏ وتعترض طريقه. 
حتى استدار "ل" على نحو غير in,‏ وقال بفظاظة من فوق كتفه: 


"ابتعدي عن الأمرء يا بر 

ue‏ استغرق نول بالفعل Lbs‏ أطول من اللازم لإنجاز الأمرء 
وعند مرحلة معينة. حين بدا أننا نستطيع المغادرة أخيراء Se‏ رأسه 
بغتة» وأخرج كل شيء» وبدأ من جديد. وفي أثناء ذلك» اشتد النسيم, 
وصار الجو بارداء وفكرت في رحلة الاهتزاز الطويلة التي تنتظرناء 
وفي منزلنا وحديقتنا الهادئتين yen lg‏ وفي كيف أن هذا كان من 
ا ممكن أن يكون مجرد يوم gole‏ وسارء ودفعني كل هذا إلى الشعور 
بالتعاسة حيال ما جلبته على نفسي. el‏ صعدنا على متن الشاحنة 
"ل" وبريت انحشرا Le‏ في المقعد الخلفي "الدكة" بعد كل شيء. في 
حين LI‏ وطوني في المقدمة. حيث اعتمدت على ضوضاء ال محرك حتى 
يجعل أي محادثة إضافية مستحيلة. طيلة الطريق إلى ال منزلء تنامى 
بداخلي انطباع أن نمة تصادمًا أو تحطمًا معينًا قد حدث,. وكان رأسي 
يموج بكل الأحاسيس المضطربة والتناقضات التي أثارها بداخلي هذا 
الانطباع» وساورني شعورٌ خاو وميت لطاطما شعرت به في مثل هذه 
الأوقات. Bole‏ ما يكون جاتب وجه طون المحدق فى جمود ف أثناء 
القيادة إلى الطريق Lickel‏ مصدر del)‏ كبيرة لي عندما ينتابني هذا 
gel‏ لكن في هذه المناسبة بالتحديد. كاد يزيد الأمور سوءًا. لأنني 
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م أكن متأكدة من أن "ل" وبريت سيستوعبان طوني Jl‏ وأن deb‏ 
سيستوعبهما أيضًاء وآخر شيء أردت فعله علاوة على كل شيء آخر هو 
شرح كل منهم إلى الآخر. 

لا أتذكر الكثير للغاية عن الرحلة -كبتّها بداخاي- لكنني أتذكر 
بريت وهي ل إلى الأمام عند مر wee en‏ في أذني: 
"تعرفين؛ بوسعي أن اصبغ شعرك من اجلك حتى اخفي الخصلات 
الزفادية: أف كبك أقوم بالك ajal‏ سيوف يعسن 
ذلك". كانت تجلس ورائي مباشرة, وكان من الواضح أن لديها فرصة 
سانحة لفحص شعري من الوراء. أضافت: "إنه جاف حًا“ ثم مررت 
أصابعها خلاله حتى لإثبات وجهة نظرها. 

ذكرت LAT‏ يا جيفرز. علاقتي بالتعليق والانتقاد. والشعور بأنني 
غير مرئية الذي DS‏ ما انتابني» لا سيما الآن وقد عشت فترة معقولة 
حياة نادرًا ما تلقيت أي تعليق Lede‏ أفترض أنني Ley‏ طورت نتيجة 
لذلك ردة فعل مفرطة أو حساسية GY‏ تعليق OL Ab)‏ مهما كان 
السبب. بالكاد استطعت منع نفسي من الصراخ والانفجار غاضبة 
من إحساسي بأصابع هذه المرأة في شعري! لكنني بالطبع دفعت 
تلك المشاعر (dehy‏ وجلست هناك كحيوان يعاني عذابًا Gaye‏ حتى 
وصلنا أخيا إلى الأهوارء USA‏ من الخروج من الشاحنة. 

فعلت جوستين وكورت كل شيء تمامًا كما تمنيت» المشكلة كانت أن 
Le‏ كنت أتمناه صار مغايرًا. لقد أشعلا الشموع وأضرما النيران» وزيّنا 
المائدة بزهور الربيع الأولى المتفتحة في الأهوار» Slag‏ ال منزل بالدفء 
وروائح الطهي الطيبة. LIS‏ غير مستاءين على الإطلاقء مدفوعين 
بتقبّل الشباب. من وجود شخص إضاف» وخصّصا مكانًا Cad Gala!‏ 
وقبل أن نجلس لتناول الطعام اقتدت "ل" وبريت إلى اللمكان الثاني 
في الجهة المقابلة لتسكينهما هناك في حين قاد طوني الشاحنة لإنزال 
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أمتعتهما. كم تمنيت لو كان بوسعي أن أترك كل شيء له فحسبء 
وأذهب وأخلد إلى فراشيء وأسحب الأغطية فوق رأسيء ولا أضطر إلى 
نطق كلمة أخرى! لكن ليس من شأن deb‏ تبديل أدواره معيء ولا 
من GLE‏ تبديل أدواري dze‏ نحن شخصان مستقلانء ولكل Le‏ دور 
مستقل لنلعبه» ومهما كنت أتوق أحيانًا إلى كسر ذلك القانون» فإنني 
علمت Celo‏ أن أساس حياتي قائمٌ عليه. 

عندما فتحنا باب المكان الثاني» ودخلنا وأشعلنا الأنوارء بدا الأمر 
فجأة سيئًا Uys‏ بالنسبة إليّ كما لو أن "ل" وبريت قد استحضرا مع 
أمتعتهما الأنيقةء وملابسهما باهظة الثمن وهالة التعود على الرفاهية 
التي تكتنفهماء معيارًا جديدًاء طريقة جديدة للرؤية» حيث م تعد 
الأشياء القدمة قادرة على الحفاظ على شكلها. بدت الخزائن والرفوف 
الخشبية خشنة وفوضوية» ووقف الموقد والمائدة والكراسي بذراعين 
بقتامة تحت الضوء GL QS‏ توهجت انعكاساتنا من النوافذ. فقد 
كان الظلام سائدًا تقريبًا بحلول ذلك الوقت bo‏ تكن الستائر منسدلة. 
سحبتهاء وقد أشحت بعيني بعيدًا عن الصور المتجسدة على الزجاج. 
نظر "ل" حوله. وم يقل شيئًاء bo‏ يكن هناك ما يقال رغم أنني 
فهمت بالفعل أنه من المستحيل جسديًا على بريت أن تقمع رغبتها في 
التعليق» لذلك م أتفاجأ على الإطلاق عندما ضحكث بشدة ras pog‏ 


"إنه كوخ 3 Seele Ale‏ مباشرة من قصة رعب!". 


56 | مكان ثان t.me/yasmeenbook‏ 


Si‏ يا جيفرز أن شهرة "ل" جاءت بقوة في بداية حياته 
ال مهنية. عندما كان في العشرينيات من عمره فقط. بعد ذلك لا بد 
أنه شعر كما لو أنه قد أعطي بعض الأشياء الثقيلة التي كان عليه 
أن يحملها لبقية حياته. مثل هذه الأشياء 05.25 تدفق الخبرة وتُقبّح 
الشخصية. أخبرني بأنه غادر منزل عائلته عندما كان لا يزال dLab‏ في 
الرابعة عشرة أو الخامسة عشرة من عمره» وذهب إلى المدينةء رغم 
أنني لا أعرف كيف نجا في تلك الفترة. أنجبت والدته عدة أطفال 
من زواج سابق» ويبدو أن هؤلاء الأطفال الأكبر سنًا قد هاجموه, 
دوا dns a Shi‏ ققرت كان اله فد نة les‏ )45 
مات بسبب السرطان على ما أعتقد. 

عاشوا في ee‏ مقفر من ALA‏ بلدة صغيرة» غاطسة في أميال 
وأميال من السهل الفارغ. كان والداه يمتلكان Eline‏ وتعيش الأسرة 
ف:منزل Lilie‏ )2 كانت يعض :ذكريامه اللبكرة هي النظر من ناقدذة 
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غرفة نومه إلى الدجاج في الفناء. والنقر بحذائه على برك من الدم. 
عنف أعماله الفنية المبكرة الذي صدم الناس ولفت انتباههم» والذي 
كان يُفهم على أنه نتاج عنفٍ مجتمعي Le) ple‏ كان متجذرًا في هذا 
المصدر الأكثر Lily‏ وشخصية. أتساءل عن إن كان هذا يفسر فشل 
"ل" في إرضاء النقاد مجددًاء إذ توقعوا منه أن يواصل صدمتهم» في 
حين أنه كان في الواقع يتأمل نفسه طوال الوقت. لذلك كانت شهرته 
ونجاحه بعد ذلك مسيرة شاقة نوعًا de‏ مصحوبة Lilo‏ بشعور من 
التحفظ وخيبة أمل نصف معلنة. ومع ذلكء جزئيًا بسبب موهبته 
الفذة. لم يفقد أبدًا هيبته أو شرفه الفني» حتى عندما دخل فن 
الرسم وخرج مز الموضة الرائجة على مدار السنين. Les‏ من تلك 
التغيرات في الأذواق. وكثيرًا ما تساءل الناس عن سبب doled‏ في ذلك 
لكنني أعتقد أن السبب في ذلك أنه لم يبع نفسه لهم في المقام الأول. 

أقول لك كل هذا يا جيفرز, OV‏ هذا ما أخبرني به "ل": لا أعرف 
إن كانت تلك الحقائق عن طفولته -لو كانت حقائق فعلا- معروفة 
على نطاق ple‏ من المهم عندي أن أخبرك فقط Le‏ يمكنني التحقق 
die‏ شخصيًا رغم إغواء تجنيد أنواع أخرى من call‏ أو اختراع 
أو تعزيز الأشياء على أمل إعطائك صورة أفضل عنهاء والأسوأ من 
ذلك كله. جعلك تتعاطف مع مشاعريء والطريقة التي أراها بها. 
نمة فن يكمن في LUIS‏ وقد عرفت ما يكفي من الفنانين حتى أفهم 
أنني لست واحدة منهم! ومع ذلك» أعتقد أن هناك LA!‏ قدرة أكثر 
شيوعًا على قراءة سطح الحياةء والأشكال التي تتخذهاء والتي La]‏ 
أن تنمو Lely‏ أن تصبح بمنزلة قدرة على الاهتمام بأعمال المبدعين 
وفهمها. بعبارة أخرىء يمكن للمرء أن يشعر بقرب غريب من عملية 
الخلق عندما يرى مبادئ الفن -أو مبادئ فنان بعينه- تنعكس في 
نسيج العيش. قد يمضي ذلك إلى تفسير بعض الإجبار الذي شعرت 


2 


به حيال "ل": عندما نظرت إلى الأهوارء Lie‏ والذي بدا كأنه يمتشل 
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إلى الكثير من قواعد "ل" الخاصة بالضوء والإدراك الحسي لدرجة أنها 
تشبه عملا رسمه هوء كأنني كنت أنظر بطريقة ما إلى أعمال فنية ل 
"ل" لم تُبدّع بعد وبالتالي-كما أفترض- أبدعها أنا نفسي. لست متأكدة 
من الوضع الأخلاقي لنصف الإبداعات gil ALE‏ يمكنني أن أخمن 
فقطء أنه Ales‏ بالوضع الأخلاقي للتأثير الذي دفعني إلى خلق تلك 
الإبداعات في ذهنيء وبالتالي فهي قوة جبارة لكل من الخير والشر 
الكامنين في العلاقات الإنسانية. 

استيقظتُ مبكرًا في الصباح التالي لوصول "ل"» balig‏ الشمس 
تشرق» مزيج من الوردي والذهبي» عبر فسحة الأرض» فنهضت وتركت 
طوني لا يزال ناماه وذهبت إلى الخارج. شعرت بحاجة ماسة إلى تهدئة 
نفسيء واستعادة اتصالي بمكاني في العالم. بعد كل اهتزازات وارتجاجات 
اليوم السابقء وبالطبع» في ضوء ذلك الصباح ALU!‏ مم يترا أي شيء 
سيئًا بقدر ما شعرت أنه كذلك في الليلة السابقة. مشيت عبر العشب 
ا مبلل اللامع إلى بقعة تفسح الأشجار فيها المجال أمام إطلالة واسعة 
على الأهوارء وحيث يقف القارب القديم بمقدمته المرفوعة, مائلا 
نحو البحر. كان هنالك مد عاليًاء وا مياه تمتد إلى الخارج لتغطي 
اليابسء بتلك الطريقة الساحرة والصامتة Lie LU‏ الذي يشبه إلى 
حد ما جسمًا يتقلّب haus‏ وينفتح في أثناء النوم. 

هناك واققًا بجانب القاربء وناظرًا إلى الشيء ذاته الذي أنظر 
إليه» كان "ل". ولم يكن أمامي خيارٌ سوى الذهاب إليه وتحيته» رغم 
حقيقة أنني م أكن متأهبة على الإطلاق للقاء أي شخص,» وأنني كنت 
لا أزال أرتدي رداء النوم» لكنني كنت أفهم بالفعل أن هذا كان بمنزلة 
جوهر تعاملاتي dze‏ هذا التمرد على إرادتي ورؤيتي للأحداث. وانتزاع 
السيطرة مني في أكثر المعاملات حميمية»ء وليس من خلال أي عمل 
تخريبي متعمد من جانبه تجاهي» ولكن بحكم حقيقة أنه هو نفسه 
لا هكن السيطرة عليه. دعوته إلى Glo‏ كانت شأني أنا وحدي! ورأيت 
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dled‏ في ذلك الصباح» أن فقدان السيطرة حمل U‏ احتمالات جديدة 
مهما دفعني إلى الشعور بالغضب والقبح واختلال التوازن حتى هذه 
اللحظة,. كما لو كانت في حد ذاتها شكلا من الحرية. سمع اقترابي» 
فاستدار وتكلم UI‏ لم SI‏ يا جيفرز. كم يتحدث "ل" بهدوءء كان 
صوته همهمة. كصوت في غرفة مجاورة. شيئًا وسط بين ا موسيقى 
والكلام. كان عليك التركيز لسماعه. ومع GUS‏ وبينما كان يتكلم» فإن 
ذلك الضوء الآسر المنبعث من عينيه يسبر أغوارك ويجعلك متسمرًا 
في مكانك. 

قال: "المكان جميل هناء نحن ممتنان “ie‏ 

كان Ls Liss‏ وحليق «SUI‏ ويرتدي Lam‏ مكويا بعناية 
ووشاحًا ملونًا معقودًا حول الحلق. غمرني ذكره للامتنان بالخزي 
على الفور» كما لو كنت قد عرضت عليه شيئًا كرشوة, لكنه رفضه 
ol‏ أشعرني ذلك بأن حقيقة وجوده هنا مسؤوليتي بالكامل» كما 
قلت سابقًا. لقد of Ouse!‏ زوارنا LE]‏ أن يجدوا استقلالهم وإما أن 
يتظاهروا بأنهم قد وجدوه هنا بسرعة BS‏ وأن يوضحوا أن هناك 
شيئًا ما في المكان هنا -أتحدث هنا من منطلق الأنانية- من أجلهم. 
على النقيض من ذلك» كان "ل" يتصرف Jie‏ طفل تربى تربية جيدة, 
ke‏ إل ast Leken‏ 

قلت: "ليس عليك أن تكون Lia‏ أو بالأحرى سمعت نفسى أقولء 
إذ كان نوعًا من الأشياء التي لا أقولها في العادة. ١‏ 

ظهر الرعب على وجهه. وانطفأ الضوء في عينيه لثانية ثم عاد 
مرة أخرى. 

قال: "أنا أعرف ذلك". 

قلت: "لا أريد امتناتًاء يثير بداخاي إحساسًا بأنني مزرية وقبيحة, 
ails‏ جائزة ترضية". ۰ ٠‏ 
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كان هناك صمتٌ. 
قال» Gur"‏ وارتسمٹ على وجهه ابتسامة عابثة. 


Cady‏ هناك في elo)‏ النوم Leek!‏ وبشعري غير ال مسرّح. وقدماي 
الحافيتان تزدادان برودة بفعل الندى. وشعرت أنني أود الانفجار في 
البكاء. دفقات عنيفة. غريبة كانت تغمرنيء» دفقة تلو الأخرى. أردت 
أن أرقد على الأرضء وأضرب بقبضتىّ العشب» رغبت في أن أختبر شعور 
الفقدان الكامل للسيطرة بينما أعرف أنني فقدت السيطرة بالفعل 
خلال محادثتى ثتي مع "ل . 

قلتٌ: "اعتقدت أنك ستأتي بمفردك". 

قال بلين: "أوه. ذلك صحيح؛ لقد اعتقدت ذلك". كأنه لا يوجد 
أي شيء آخر يتعلق بالأمر سوى أنه نسي أن يُعلمني بذلك. أضاف: 
ca,‏ شخصٌ "he‏ 

جأرت: "لکن هذا يغير كل شيء". 

من الصعب أن أنقل Ay!‏ يا جيفرز, الإحساس بالألفة الحميمة 
التي شعرت بها تجاه "ل" من تلك المحادثة الأولى بينناء وهي علاقة 
خم CIS‏ ية lS ld‏ )9 کا ET‏ واخ كما لو US‏ تشارك 
الجذر نفسه. كانت الرغبة في البكاء» والسماح لنفسي بالتحرر أمامه. 
كما لو كانت حياتي كلها -حتى تلك اللحظة مجرد عملية للسيطرة 
على نفسي وكبت الأشياء بداخلي- جزءًا من هذا الشعور الطاغي 
بالاعتراف. شعرت بإدراك شديد لعدم جاذبيتي» كما كنت أشعر في 
جميع تعاملاتي مع "ل" وأعتقد أن هذا الإحساس له بعض Aal‏ 
رغم أن kie Si‏ لأنني 3 الواقع ¢ أكن غير lio‏ وبالتأكيد 
م أكن كذلك في تلك اللحظة أكثر من أي فترة أخرى في حياق» أو 
بالأحریء» مهما كانت قيمة ذاق كامرأة. فإن مشاعر القبح أو النفور 
القوية التي حوطتني مم تكن GL‏ من بعض التدقيق الخارجي أو من 
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الواقع» ولكن من دخيلة نفسي. شعرت أن هذه الصورة الداخلية 
أصبحت فجأة مرئية للأعين الأخرىء على وجه التحديد U"‏ ولكن 
بريت LAI‏ كان التفكير في سلوكها المقتحم وتعليقها الإيحانيء في تلك 
الحالة» لا يطاق! أدركت أنه لطالما كان لديّ هذا القبح بداخلي بقدر 
Le‏ أتذكرء وأنه من خلال إظهاره ل "ل" Ley‏ كنت أعمل تحت اعتقاد 
أنه يمكن أن يأخذه مني» أو يمنحني فرصة معينة للهروب Leie‏ 

حين أنظر إلى الوراء OM‏ أرى أن ما كنت أختبره رها كان مجرد 
dato‏ من مواجهتي بطبيعتي المجرأة. كل هذه الحُجرات التي 
احتفظت فيها بالأشياء» والتي أقرر Laie‏ ما سأعرضه على الآخرين 
الذين احتفظوا بأنفسهم مجزأة في حجرات أيضًا! حتى ذلك الحينء 
كان طوني يبدو لي كأقل شخص عرفته انقسامًا: قلّص على أي حال 
الأمر إلى حجرتين» ما قاله وفعله. وما مم يقله bo‏ يفعله. لكن شعرت 
أن "ل" أول كائن متكامل LAE‏ صادفته. وكانت الدفقة الغريزية التي 
انتابتني هي الإمساك به» كما لو كان مخلوقًا Gy‏ يجب الإيقاع به في 
الشركء بينما أدرك في الوقت عينه أن طبيعته نفسها لا يجب أن AE‏ 
وأنني سأضطر فقط إلى الخضوع له في حرية مروعة. 

بدأ بالكلام» وأدار عينيه بعيدًا عني نحو الماء والأهوار» واضطررت 
إلى dà‏ جسمي والوقوف ساكنة لسماع ما قاله. ارتفعت الشمس 
عاليًاء وكانت تدفع إلى الوراء JM‏ الأشجار فوق الحشائش حيث 
وقفناء وكان الماء يتقدم با مثلء وهكذا US‏ محصورين بينهماء في إحدى 
تلك العمليات من التغيير غير المحسوس تقريبًا التي تحدث في المنظر 
الطبيعي Lis‏ حيث تشعر بأنك تشارك في فعل صيرورةء يتصاعد 
السكون ويتصاعد» ويصبح الهواء مشحونًا 595 أكثر وأكثر, وفي النهاية 
يبدأ البحر في استعادة الضوء فوق سطحه Jie‏ درع. لا يمكنني إعادة 
إنتاج كلمات "ل" لكء يا جيفرز: لا أعتقد أنه من الممكن لأي شخص 
الاحتفاظ بسجل دقيق لهذا النوع من الكلام العميق على أي Je‏ 
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وأنا مصممة على عدم فبركة أي ego‏ حتى من أجل السرد. تحدّث 
عن ضجره من ال مجتمع وحاجته المستمرة إلى الهروب منه» والمشكلة 
التي يطرحها ذلك في تحديد أي نوع من البيوت يصلح له. 
قال إنه عندما كان شانًا صغيراء لم يزعجه تشرده المعتدلء وفي وقت 
ged‏ من حياته شاهد أفرادًا من معارفه يصنعون منازل كانت مثل 
قوالب الجص لثروتهم وجود بشر داخلها. انفجرت هذه الهياكل 
في بعض الأحيان وأحيانًا خنقت شاغليها فقطء ولكن شخصيًاء لا هكن 
أن يتواحد 3 أي مكان من دون أن تساوره عاجلا أو آجلا du)‏ 3 
الذهاب إلى مكان آخر. ال مكان الوحيد الذي كان حقيقيًا بالنسبة إليه 
هو الأستوديو الخاص به في نيويورك. وهو نفس المكان الذي امتلكه 
طوال حياته ا مهنية. لقد بنى أستوديو آخر في منزله الريفي لكنه لم 
يستطع العمل هناك: كان الأمر أشبه بكونه في متحف خاص. أخبرني 
انه pel‏ مؤخرًا على بيع هذا Jj abl‏ إلى جانب منزله في dg‏ 
مما تركه حيث كان في AA‏ مع الأستوديو الأصلي فقط. وبالمثل 
لم يستطع مطلقًا بناء أي شيء دائم مع ont‏ من البشر. عرف الكثير 
من النهمين في الحياة الذين كسبوا وخسروا ثم كسبوا ثانية وخسروا 
مجددًا بتعاقب سريع لدرجة أنهم Ley‏ م يلاحظوا قط أن UY‏ منها - 
الكسب والخسارة- م els‏ وعرف Las)‏ أمثلة كافية عن العفن الذي 
يمكن إخفاؤه داخل دهومة ظاهرية. ما أثار اهتمامه هو اشتباهه 
ليس في أنه Ley‏ يكون قد فاته de Jel‏ بل أنه أخفق GLEE‏ رؤية 
شيء آخرء ٠‏ وهو شيء كان له في نهاية المطاف علاقة بالواقع وبتعريف 
الواقع على أنه مكان لا يوجد فيه هو نفسه. كان desl‏ 
العودة والتفكير مرة أخرى في طفولته في ضوء هذاء مع أنه أدرك 
منذ فترة طويلة أن التفاصيل الخاصة بحياته كانت متشابكة للغاية, 
ويحتاج جوهرها فقط إلى الاستخراج» bin‏ التفاصيل الأخرى ib‏ 
بعيدًا. ومع EUS‏ شعر باليقين OL‏ هناك شيئًا ماء قد أغفله. شيئًا 


يتعلق og bh‏ الذي كان سمة بارزة في حياته المبكرة. منذ البداية, 
استمد من Gob!‏ الدافع إلى العيش: حتى موت الحيوانات في المسلخ, 
والذي Ley‏ كان قد أرعب طفلًا „al‏ أعطاه مرارًا إحساسًا يشبه نغمة 
تُعزفء تأكيدًا على وجوده. افترض أن افتقاره إلى الرعب والعاطفة 
يمكن أن يُعزى إلى الإماتة الناتجة عن التعرض المتكرر لشيء ماء لكنه 
في هذه الحالة كان قد مات تقريبًا من البداية. لاء في إيقاع تلك 
desl‏ كان هناك شيء آخرء الشعور بالمساواة مع كل sb EM!‏ والذي 
كان Lal‏ قدرة على النجاة منها. هو نفسه لا مكن أن يلقى حتفه 
أو ذلك ما أعتقد داتمًا: لا مكن تدميره. حتى Louis‏ كان شاهدًا على 
الدمار؛ اعتبر نجاته حرية» وهرب بها. 

أخبرته أن طوني خاض Lal‏ تجربة مع الموت في عمر مبكر, وكانت 
ردة فعله عكس ذلك من خلال المكوث LEG‏ في المكان الذي كان فيه 
إلى الأبد. كنت أحيانًا أنزعج من هذا التجذرء الذي اعتبرته في البداية 
نوعًا من الحذر أو التحفظء لكنه أظهر لي مرونته مرات كافية لكي 
أعامله باحترام. قلت إنني واجهت صعوبة كبيرة في احترام أي شيءء 
وتمردت بشكلٍ غريزي على ما Ul pa‏ على أنه جامدٌ أو C8‏ أخبرته 
أنه في الفترة العسيرة التي سبقت لقاء طوني» أرسلني والداي إلى محلل 
نفسي رسم خريطة لشخصيتي على قطعة من الورق. كان يعتقد أنه 
مكن تلخيص شخصيتي» على deh’‏ مجعدة بحجم 44! كانت هذه 
حيلته» ويمكنني القول إنه كان فخورًا بها. أظهرت خريطة المحلل 
النفسي دعامة أساسية لما بدا أنه واقع موضوعي» حيث انطلقت 
العديد من الأسهم حولها في الفضاء ثم التقت وعبرت لتشكل دوائر 
متداخلة لا نهاية لها. ak en‏ املع و 
التمرد. والنصف الآخر الرغبة الملحة في JURY‏ وهو ما يقترح أنه 
بمجرد أن أمتثل لشي ce‏ كنت أتمرد عليه» ويعد poll‏ تنتابني رغبة 
عظيمة في الامتثال مرة أخرىء لفة وراء لفة في رقصة عدهة الجدوى 
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كلها نابعة مني! كان يعتقد أن تفسيره كان LEE Lise‏ لكن في 
ذلك الوقت م يكن لديّ سوى الرغبة في إيذاء نفسي: استحوذت (He‏ 
وأمسكتني من تلابيبي مثل الكلب. وهكذا توقفت عن رؤية المحلل 
النفسيء لأنني رأيت أنه لن يخلصني من ذلك الكلب. ab‏ أن 
أثبت deb‏ هذا أنه على صواب بشأن التمرد. رغم ذلك أو هكذا 
افترضت أنه شعر بالرضا من اعتقاده بذلك. 

أخبرت "ل" أنه بعد شهورء التقيت المحلل النفسي في Lil‏ ورنا 
Jl‏ ومسحة من التوبيخ سالني عن أحوالي» ووقفت هناك في وضح 
النهار ونددت به. تحدثت ES‏ كأنَّ إله الكلام قد استحوذ ide‏ فوق 
ذلك الرصيف. تكلمت بطريقة خطابية. والكلمات تتساقط من فمي 
محاطة بأكاليل عظيمة من الأهمية. 45,53 أنني-أم لطفلة صغيرة- 
أتيت إليه في محنة خائفة من أنني قد ld Ad‏ ولكنه لم يفعل 
أي شيء. أي شيء لحمايتها أو حمايتيء بل اكتفى فقط بالشخبطة على 
Lola‏ ورق» وخرج OLS‏ على معاناق من عقدة السلطة. كأنني b‏ 
أمتلك دليلًا LIS‏ على المعاناة التي كنت فيها! في منتصف حديثي» 
رفع المحلل النفسي ذراعيه كإشارة على الاستسلام: ابيص وجهه LEG‏ 
وتراءى فجأة Lied‏ وعجوراء وبدأ يخطو إلى الوراء بعيدًا عني فوق 
الرصيف, وذراعاه لا تزالان مرفوعتين» حتى بات بعيدًا Le‏ يكفي حتى 
يستدير ويركض. قلت ل "ل" إن صورة هذا الرجل الراكض وذراعاه 
مرفوعتان باستسلام Ce‏ معي كتجسيدٍ على كل شيء فشلت في 
التصالح معه. بالنسبة IJ‏ لم يكن هناك مهربٌ من جسدي الماديء 
لكنه هو استطاع ببساطة الهروب! 

كان "ل" یستمع» وعيناه ا مشعتان مثبتتان على عينيء ويده فوق فمه. 

قال: "يا لها من قسوة شنيعة". ON‏ بسبب يده. عجزت عن 
معرفة إِنْ كان يبتسم أم يعبس» أو من منا كان يتهمه "ل" بالقسوة. 
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وقفنا في صمت لفترة من الوقت» وعندما تحدث "ل" مرة أخرىء 
كان من المفترض أن يستأنف سرد طفولته» بحيث بدا الأمر كمالو 
أن مقاطعتي لحديثه قد نُحيت جانبًا بأدب. لا أعتقد أن هذا كان 
بسبب أن "ل" م يكن Gold‏ على الاهتمام بالآخرين؛ كنت واثقة بأنه 
استمع بعناية لقصتي. لكن لعبة التعاطف» حيث Coy‏ بعضنا Las:‏ 
على إظهار جروحناء كانت لعبة لن يلعبها. قرر أن يشرح لي نفسه. 
هذا كل شيء. وكان الأمر متروكًا لي في ما أقدمه في المقابل. فهمت 
أنني لست أول شخص يتلقى هذا التفسير؛ كان في إمكاني أن أتخيل 
مقابلة مع "ل" في معرض أو على خشبة مسرح» حيث يعطي نفس 
الرواية عن نفسه. يتحدث الشخص بهذه الطريقة فقط عندما يشعر 
أنه اكتسب الحق في ذلك. Lily‏ لم أكتسب هذا الحق» على الأقل في 
عينيه- أو ليس بعد! 

بدأ يخبرني عن فترة في طفولته عندما مرض والده وأبعد عن 
البيت للإقامة مع خالته وعمه (زوجها) لبعض Bl‏ لتخفيف 
العبء عن والدته. لم يكن لدى هذين الزوجين أطفالء وكانا نوعًا 
Lis‏ ومضطربًا من الشخصيات» كما SLE‏ وكان دافعهما وتسليتهما 
الأساسية تكمن في رؤية الآخر يمر بمأزق. يتذكر مشاهدة عمه وهو 
يعوي برضا ويفرك يديه Lae‏ عندما تحرق ADS‏ نفسها في الفرن. 
وكانت تنفجر ضاحكة إن صدم رأسه بإطار WLI‏ وعندما يتشاجران 
يطارد أحدهما الآخر حول طاولة المطبخ بالبشكور أو المقلاة. كان 
بإمكان أحدهما أن يجرح الآخر في جو من ال مرح. لم يكن متأكدًا من 
أن مفهوم الشخصية الذي صوّره هذان. لا يزال حتى موجودًا في هذا 
الزمان. Jie LIS‏ الحيوانات إلى حد كبيرء ودفعه ذلك إلى التعجب إن 
كانت الشخصية بحد ذاتها صفة حيوانية نأى البشر بأنفسهم عنها 
في العصر الحديث. خالته وعمه مم يهتما dy‏ بيد أنهما لم يؤذياه. bo‏ 
يمتلكا أدنى فكرة عن كيفية مواساته في هذه المرحلة الصعبة من 
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مرض أبيه: توقّعا die‏ القيام بحصته من العمل البدني الشاق علاوة 
على واجباته المدرسية. وفي الواقع بعد فترة. توقفا عن إرساله إلى 
المدرسة على الإطلاق. أدرك Lie jas‏ أنه لو مات والده في أثناء مكوثه 
في منزل خالته وعمه. فمن المحتمل ile‏ يتجاهلا الأخبار ويمضيا 
في الحياة. ورا يمتنعان حتى عن إخباره» وكان متحرقًا إلى العودة إلى 
ا منزل قبل وقوع هذا الحدث الذي كان بوسعه تخيله بوضوح شديد. 

نجح في العودة إلى «jill‏ وبحلول الوقت الذي توفي فيه والده 
كان قد نسى خالته وعمّهء لكن عادت الذكرى إليه لاحقاء ذكرى 
هذه المرة التي أمضاها بين أناس ليس له أهمية خاصة عندهم. 
وحاجته الماسة إلى العودة إلى حيث مكنه أن يلعب دوره في القصة. 
كانت dob‏ أوضح عن Sob!‏ من أي مشاهد دموية شهدها للموت 
حتى OI‏ واكتشف أن الواقع يحدث سواء كان هناك لرؤيته أم لا. 

كانت الشمس قد ارتفعت فوقنا في هذه اللحظة. ووقفنا Las‏ 
وحدقنا إلى الأهوار وطلاوة اليوم» وشعرت بسلام نادرٍ من العيش WS‏ 
-وإن كان لفترة مقتضبة- في تلك اللحظة. 

قال: "أتمنى أن لا نسبّب eS‏ أي إزعاج» سأكره أن أفسد هذا 

قلت وأنا أستدير لأواجهه من جديد: "لا أفهم كيف ستفسدها". 
كم تمنيت Vi‏ يقول Jie‏ هذه الأشياء! 

قال: "شعرت أن حظى قد نفد» هذا كل شىء. كانت الأمور بغيضة 
للغاية في الأشهر الماضية. لكنني الآن بدأت أتساءل عن إذا كنت أهتم 
حتى. يمكن أن تدور العجلة مرة أخرى. لكن GW‏ شعورًا بأنني أرجع 
بالزمنء ولا أمضي إلى الأمام. أشعر بأنني أخف Gig‏ كل يوم. إنه ليس 
بهذا السوء الحرمان". 
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قلت إن هذا كان إحساسًا يمكن أن يستمتع به فقط Je)‏ ورجِلٌ 
لا يعول Jel‏ تمكنت من منع نفسي عن الاستطراد. يا چيفرزء 
والقول إن الأمر يعتمد Lai)‏ على كرم أناس مثقّلين بالأعباء مثلي! 
لكن Le)‏ قلت ذلك Lal‏ لأنه سمعني على أي حال. 

قال eg gy‏ "لا تخطئي النظر إلى حياتي على أنها شيء آخر غير 
مأساة. في النهاية أنا لست أكثر من متسولء bg‏ أكن أكثر من ذلك 
في يوم من الأيام". 

م أرَ الأمر بهذه الطريقة على الإطلاق. وقلت ذلك. إن عدم ولادته 
في جسد امرأة كان منزلة قطعة حظ في المقام الأول: لم يستطع رؤية 
حريته لأنه 6 يستطع تصور كيف كان من الممكن أن يُحرّم Laie‏ 
أساسًا. كان التسول حرية في حد ذاته؛ فهو يعني على الأقل المساواة 
مع حالة الحاجة. قلت إن تجاربي الخاصة في الخسارة ISL‏ ساعدت 
في أن تُظهر لي قسوة الطبيعة. الجرحى لا يبقون على قيد الحياة في 
الطبيعة: لا هكن للمرأة أن تلقي بنفسها إلى القدر وتتوقع الخروج 
منه سليمة: عليها أن تتواطأ من أجل بقائهاء وكيف يمكن أن تخضع 
للوحي بعد ذلك؟ 

غمغم: "لطالما اعتقدت أنك لست بحاجة إلى الوحي؛ اعتقدت 
أنك بطريقة ما تعرفين بالفعل". 

كان هناك شيء ساخر في نبرته عندما قال ذلك. على أي JLo‏ 
أتذكر بجلاء محاولته السخرية من الفكرة القائلة Gly‏ المرأة تمتلك 
بعض المعرفة الإلهية أو الأبدية» وهو ما كان بمنزلة قول إنه ليس 
بحاجة إلى أن يشغل باله بهم. 

قال إنه كان يفكر في تجربة يده في رسم البورتريه في أثناء وجوده 
هنا؛ كان هناك شيء حول التغير الذي طرأ على ظروفه يجعله يرى 
البشر بشكل أكثر وضوحًا. 
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قال: "هل تعتقدين أن طوني سيوافق على الجلوس من أجلي 
حتى dal‏ 

هذا الإعلان كان Lesbo‏ وكان Lb Lala Lille‏ كنت أتوقعه لدرجة 
أنني تلقيته كما لو كان لطمة جسدية تقريبًا. هناك وقفنا أمام 
ا مناظر الطبيعية التي لطالما نظرثتٌ إليها من خلال عينيه ورأيت 
يده فيها طوال هذه السنوات. ثم إذا به يستدير ويقول إنه يريد 
رسم طوني! 

وتابع: "وجوستين Las‏ إذا كنت تعتقدين أنها لن "slk‏ 

صرختٌ: oF‏ كنت سترسم أي and‏ فمن المؤكد أنه يجب أن 
يكون أنا!". 

قال: "لكنني لا أستطيع رؤيتك حقًا". 

سألته: "لِم "SY‏ وأعتقد أن هذه الكلمات التي كانت تكمن في 
أعماق روحيء الشيء الذي كنت أسأل Lilo die‏ وما زلت أسأل )3 
لم أتلق إجابة عنه بعد. by‏ أتلق إجابة في ذلك الصباح Lai)‏ یا جيفرز, 
لأنه في تلك اللحظة بالتحديد أمكننا رؤية خيال بريت يقترب عبر 
الحشائش» وبذلك انتهت محادثتي مع "ل". كانت تحمل حزمة في 
يديهاء تبين أنها كل مفارش السرير الكتانية من ال مكان LIL‏ وحاولت 
أن تعطيها لي في حين AB‏ هناك في ثوب النوم فوق العشب المبلل. 

قالت: "هل تصدقين ذلك؟ لكنني لا أستطيع النوم على هذا 
القماش. إنه يزعج Id‏ استيقظت هذا الصباح بوجه مثل المرآة 
المكسورة! هل لديك أي شيء أكثر ليونة؟ 

اقتربت أكثر. عابرة الخط الذي يفصل بشكل ple‏ بين شخص 
Sly‏ ,« عندما لا يكونان على معرفة وثيقة. بدت بشرتها جميلة 
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Lie‏ حتى عن قربء متألقة بالصحة والشباب. حكّت أنفها الصغير 
وحدقت إلى وجهي. 

"هل لديك هذا القماش على سريرك SLA‏ يبدو أنه قد يكون 
له نفس التأثير عليك". 

تجاهل "ل" هذه التمثيلية البدائية من dol‏ ووقف بذراعيه 
مطويتين» وأجال بعينيه في المنظرء بينما أوضحث أن جميع مفارش 
السرير لدينا كانت متشابهة. وأن خشونتها الطفيفة كانت نتيجة 
كونها منتجًا Liebe‏ وصحيًا Lig‏ أضفت أنني لن أستطيع أن أقدم 
إليها أي شيء آخرء إلا إذا كنت سأقود سيارتي طوال الطريق إلى نفس 
البلدة التي أحضرناهما منها في اليوم السابق. حيث توجد متاجر. 
نظرت إلى باستجداء. 

قالت: "هل سيكون ذلك مستحيلًا تمامًا؟". 

حسئًاء لقد نجحت بطريقة ما -كان من المدهش كيف هكن أن 
تثير بريت بداخلك شعورًا أنك محاصرٌ جسديًاء حتى في أكثر المساحات 
المفتوحة- وركضتٌ إلى المنزل وألقيت بنفسي في حوض الاستحمام, 
واغتسلت, واغتسلت كما لو كنت آمل أن أكون قد تلاشيت Lele‏ 
بحلول الوقت الذي أنتهي فيه من الاستحمام. لاحقًاء أرسلث إليهما 
جوستين وكورت» للحصول على gly LEB‏ إمداداتِ قد يحتاجون 
إليهاء والتي يمكن شراؤها من البلدة الصغيرة الأقرب إليناء ولو أن 
موضوع مفارش السرير قد أثير مرة ag Fi‏ فلم أسمع به مطلقًا! 
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كانت جوستين تبلغ من العمر أحد وعشرين عامًا في ذلك en‏ 
يا جيفرزء العمر الذي يبدأ فيه الشخص في الكشف عن ألوانه 
الحقيقية, وكانت تُظهر نفسها من نواح كثيرة على أنها ليست على 
الإطلاق كما كنت biel‏ بينما كانت في نفس الوقت تذگرني بشكلٍ 
غير متوقع بأشخاصٍ آخرين كنت أعرفهم. لا أعتقد أن الآباء بالضرورة 
يفهمون كل هذا القدر عن أطفالهم. ما تراه عنهم هو مالا يمكنهم 
إحجام أنفسهم عن أن يكونوه أو يفعلوه. وليس ما ينوون» وهذا 
يؤدي إلى جميع أشكال سوء الفهم. العديد من الآباء. على سبيل 
LGM!‏ يقتنعون بأن طفلهم لديه موهبة فنيةء عندما لا ينوي هذا 
الطفل أن يصبح فنانًا! إن مهمة التنبؤ Le‏ سوف يؤول إليه الأطفالء 
برمتهاء بمنزلة تلقي الكثير من الطعنات في الظلام- أفترض Lil‏ نفعل 
ذلك لجعل تربية الأطفال أكثر تشويقًا ولتمضية Boll‏ بالطريقة 
التي تستهلك بها القصة الجيدة الوقت» في حين أن كل ما يهم Lae‏ 
هو أنهم سيمكنهم لاحقًا الخروج إلى العام والبقاء Lio‏ أعتقد أنهم 
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يعرفون هذا بأنفسهم أفضل من أي شخص آخر. b‏ أكن hol‏ شديدة 
sl eld ols LIN relo pg ge plaza‏ ق الحضول INE Le‏ 
چوستين لأمومتي» ولذا Liles‏ إلى هذه الأساسيات بسرعة إلى Le‏ ما 
في تعاملاتنا المشتركةء أتذكرها وهي تسألني» عندما كانت في ZU‏ 
عشرة من عمرها أو نحو ذلك. عن حدود التزامي تجاهها. 

EB‏ بمجرد أن فكرت في الأمر: "أعتقد أنني مضطرة إلى أن أتركك 
ترحلين وتمضين في الحياة بمفردك. ولكن لو لم يفلح ذلك. أعتقد أنني 
سأظل ملتزمة بمسئوليتي عنك إلى الأبد". 

جلست في صمت لبعض الوقتء ثم أومأت برأسها وقالت: "جيد". 

بسبب الأحداث في تاريخنا REL‏ أتيح J‏ رؤية جوستين ضعيفة 
dog rag‏ بينما سمتها الرئيسية في الحقيقة هي كونها لا تخضع GY‏ 
ترهيب. حين كانت طفلة Opo‏ أظهرت هذه الصفة. ولهذا Le)‏ 
من الأصح القول» يا جيفرزء Lal‏ نعتبر وظيفتنا „LIS‏ قد أنجزت مين 
دون gels Lbs‏ أو إثم gb‏ عندما يصير الطفل الصغير Sje‏ مجددًا 
بوصفه LBS‏ مكتمل النضوج. HS‏ ما فكرت ile‏ في نجاة اللوحات 
عبر الأزمنة A Bleib‏ وما تعنيه لحضارتنا نجاة صورة عبر الزمن من 
دون أن تتعرض Al‏ وفي شيء مرتبط بأخلاقيات تلك النجاة -نجا 
الأصل- وهو ما يتعلق» كما أعتقدء بحضانة الأرواح البشرية أيضًا. كان 
هناك فترة فقدثٌ فيها جوستينء وف أثنائهاء لن أعرف أبدًا بالتحديد 
ماحدث لهاء وبسبب علامات الدمار المتخلّفة عن هذه BAAN‏ كنت 
Zl‏ في Ub‏ تأهب. أخبرتها بهذاء قرابة الوقت الذي تحدثنا فيه عن 
الالتزام, أخبرتها أنها فقدت أحد أعوام الرعاية التي أدين بها إليهاء 
وأن بوسعها اعتباره Lid‏ رسميًا هكن أن تطالبني به في أي «Es‏ 
ES‏ حتى إقرارًا بالدين لها على قصاصة ورق! سخرت مني بسبب 
ذلك لكن ليس بطريقة ko daw‏ ترد UI‏ قصاصة الورق AA‏ لكن 
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عندما عادت وكورت من برلين للعيش معناء خطر Je‏ أنها Ley‏ 
تطالب بذلك بما أدين إليها به. 

غدت غريبة عني إلى de‏ ما في فترة غيابهاء وكما أن مكانًا مألوفًا 
قد يبدو أصغر ومُعرَّى أكثر عندما تعود إليه بعد مدة غياب» وتكون 
أي تغيرات صادمة في البداية. وجدت چوستين dje‏ وقد تغيّرت 
بطرائق معينة. وعلى نحو مذهل. pst)‏ خسارة Leds)‏ ومن ذلك 
المنظورء يستطيع Lol‏ الأبوين خسارة طفل كل يوم حتى يدرك أنه 
يستحسن به أن يعزف عن توقع ما سيصبحون. ومن ثم يركز على 
ماهو ماثل أمامه. في تلك الفترة نضجت بنيتها الجسمانية المتينة 
والضئيلة فجأةء واكتسبت كثافة ورشاقة تستدعي إلى الأذهان صورة 
لاعبة أكروبات. بدت عامرة بطاقة مكبوتة لكن متوازنة بدراية» كما 
لو أنها Ley‏ ستدور -في أي لحظة- ببهجة في الهواء. hbo‏ عندما 
تكون ABB‏ أو دوا أي شيء لتفعله. يمكنها التحلي dese‏ مروعة 
كلاعبة أكروبات تعثرت diy by‏ ما وسقطت Ll‏ أفزعتني ذات مرة 
بحلق شعرها بالكاملء: وراحت ترتدي ثيابًا فضفاضة وملابس عمل 
تتناقض بشكلٍ ل صارخ مع فورانها الجسديء وروعة خزانة ملابس كورت. 
انتابني ds‏ 3 أنها متغرظة في تبديد مقصود لأنوثتها بلا طائلٍء ورا 
لأنني كنت أخشى ew‏ من أن أكون الملامة على ذلك بطريقة ماء فقد 
شعرت برغبة مغرية في تسب ذلك الهدر إلى كورت. بدت صورة فتور 
منتصف العمر التي شكلاها شيئًا استدعاه هوء وليس هيء» وكان 
يستغل ذلك Lél‏ استغلالء Ip Sg‏ ما صُدمت من بعض الانتقادات 
والإهانات الصغيرة التي كان يوجهها إليها sole Ogar‏ بالطريقة 
التي يخفض بها الآباء أحيانًا أصواتهم لانتقاد أطفالهم أمام الآخرين 
كوسيلة لتلميع أنفسهم. ومع ذلك» كانت جوستين خانعة في معاملتها 
له. وتصبح مسعورة Öl‏ تعرضت احتياجاته ا توقعاته للإحباط بسبب 
تحول معين في الأحداث. وهو ما كان ر يعني أنني كنت Lilo‏ متوترة 
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قليلًا في أثناء العيش في ie‏ قريب منهما في المنزل الرئيسي» خشية أن 
أكون Cou‏ ذلك الإحباط عن غير قصد. 

في دخيلة نفسي» فسّرت سلوك جوستين على أنه el‏ مباشرٌ -ومن 
دون وسيط- لمشاعرها تجاه والدها الذي كنت -أنا نفسي- ذات يوم 
عصبية وخانعة من حوله. وفي الحقيقة وجدت نفسي أستبدل به 
كورت بعفوية شديدة. ذات صباح» كنت أجلس بجوار جوستين في 
حين تبحث عن شيء في حقيبة يدهاء وسقطت صورة صغيرة منها. 

التقطتّها وشاهدت صورة مقرّبة لها مع والدهاء الذي b‏ أره شخصيًا 
منذعدة سنوات. كان رأساهما متلامسين. وذراعا كل منهما ملتفة 
حول عنق الآخرء وبدا كلاهما سعيدًا بصدق» دُهشت لدرجة أنني 
م أستطع حتى الشعور بالحسد أو عدم La‏ فقط إعجاب صرف! 

قلت لها: "يا لها من صورة جميلة لك مع والدك" ثم صعقت 
عندما انفجرت ضاحكة في CI idl‏ وهي SS‏ وتدس الصورة 
ثانية في حقيبة يدها: "هذا كورت!". 

أخبرث جوستين كورت عن ذلك Lie‏ وضحكا مرة أخرى على 
فكرة أنني أخطأت بينه وبين أبيها مع أنني كنت أدرك تدريجيًا أن 
سوء الفهم كان أعمق في داخلي مما أدركه أي منهما. كلما طلب 
طوني من كورت المساعدة في الخارج» على سبيل المثال. كنت أشعر 
باحتجاج يقفز من فوره في حلقي» كما لو كنت أعتقد أنه يجب 
حماية كورت من المشقة والعمل البدني. لقد اعتقدت الشيء نفسه 
حيال والد جوستين في وقتٍ من الأوقات» مما os‏ مدى ضآلة قدرتنا 
على تغيير أنفسنا Lhe‏ ومع ذلك لم تعترض جوستين نفسها على 
هذه الطلبات» والسبب في عدم اعتراضها هو أن طوني من طلبهاء 
كما اكتشفت عندما طلبت بنفسي ذات مرة من كورت المساعدة في 
إزالة الأطباق من على الطاولة فانتفضت جوستين Lab‏ ونظرت UI‏ 


74 | مخان ثان t.me/yasmeenbook‏ 


45 أشعر dus JL‏ عمومًا عندما يقال إن الناس "يبجلون» أشخاصًا 
آخرين» لا سيما عندما لا يكون أمامهم أي خيار بشأن هوية هؤلاء 
الأشخاصء ولكن يبدو أن چوستين Lilo‏ ما انجذبت إلى طوني منذ 
doll‏ ووثقت dy‏ وأعتقد أن طوني لمم يكن ليحب جوستين أكثر مما 
لو كانت ابنته. معظم الناس غير قادرين على هذا النوع من الحب 
النزيه. لكن طوني ليس لديه أطفال بيولوجيون ولا أقارب بالدم» 
ويمكنه أن يحب من يحلو له» وكان مصممًاء على أي he‏ أنه يجب 
على كورت المعاونة. وشغل نفسه Jams‏ معين. عندما أخبرته digs yo‏ 
من اختلاط الأمر Ge‏ بخصوص الصورة. GS‏ عن ما يفعله. ووقف 
ساكنًا كتمساح وجفونه نصف مغمضة لبرهة طويلة. وشاهدت أن 
التشابه بين اختياري لوالد جوستين وبين اختيار جوستين لكورت کان 
واضحخًا له دانما. 

ذلك الصباح الأول بعد وصول "ل" وبريتء يا جيفرز عندما وقفتٌ 
وتحدثث إلى "ل" بجانب القارب» ذلك الصباح ode‏ بداية فترة من 
الطقس الحار غير المرتبط بفصل بعينه. كنا في الربيع» الذي كان عادة 
وقت تقلبات مضطربة حين تتناوب الرياح والشمس وال مطر حتى تزيل 
آثار الربيع» وتنبت أشياء جديدة. لكن بدلا من BUS‏ استقبلنا Lig‏ 
تلو الآخر من السكون والحرارة اللتين لا مكن تفسيرهماء واندفعت 
الزهور الأولى خارج التربة الخام» واكتست الأشجار بأوراقها الخضراء 
في عجالة. في أثناء سيري فوق الأهوار» لاحظت الممرات الجافة -التي 
dole‏ ما تكون في ذلك التوقيت متخمة بالوحل- وشحب الحشرات 
الطنانة في كل مكان» والهواء الذي يعوي وينبض بتغاريد الطيور 
أكثر من أي وقت 57 OS‏ كل تلك الكائنات قد استدعيت من 
الأرض قبل الأوان إل Je aleve‏ وغامض: كان الو pad‏ الجفناف 
لدرجة أن طوني أصبح UES‏ من أن بعض الأشجار والنباتات اليافعة 
قد تموت بسبب ندرة أمطار الربيع» فشرع في بناء نظام )6 يستخدم 
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فيه خراطيم مطاطية طويلة. Less‏ في جميع أنحاء أرضنا. كان نظام 
الري يحتوي على العديد من الدوائر والوصلات التي تشبه شبكة 
ضخمة من الأوردة, واضطر إلى خرم كل الخراطيم لصنع olie‏ الثقوب 
الضئيلة على امتداد جوانبها حتى يخرج Lb!‏ في قطرات متصلة. كان 
عملا مضنا وشائًا؛ واستغرق die‏ ساعات Bp iS‏ واعتدت and)‏ 
من على مبعدة في اد زوايا الأرض في لحظة معينة, ثم في زاوية 
أخرى في لحظة أخرى. مُنحَني الظهر في انهماك. بعد فترة جنّد كورت 
Gael ul,‏ ومن ثم ¢ بات هناك طيفان على مبعدة. محنيي محنيىّ الظهرء 
ويتشاوران في أمور العملء في حين الشمس تسطع فوق nee‏ من 
حين إلى آخرء أجلب لهما Bd‏ ليشرباه Cue‏ يستغرقان igh Bs‏ 
Ide‏ حتى يلاحظا وجودي فيما يفكّان طلاسم ميكانيكية عمل وصلة 
dâ‏ أو يحاولان اكتشاف ISLA‏ لا يتدفق الماء أسفل رافد معين. لم 
يكن بوسعهما Jams‏ عواقب التسرع أو الإهمال؛ أتفه خطأ سيؤدي 
إلى انهيار النظام AIS‏ زرع طوني معظم تيك الأشجار بنفسه. واهتم 
بكل واحدة منها. كم كان الأمر مُنهكًا ومستنفدًا للوقت» يا جيفرز؛ 
الاهتمام JSS‏ شيء وبأدق التفاصيل حتى doll‏ وعدم خداع نفسك» 
وإغفال بعض جوانبه! أفترض أن كتابة قصيدة لا بد وأنها تقتضي 
العمل على نفس المنوال. 

كان كورت في البداية منفتخًا ورحب الصدر بالقدر الكافي للقيام 
بالعمل» لكن بعد فترة استطعت أن أرى أنه يزداد سأمًا منه مع 
الوقت. كان يتكلٍ على أخلاقه الحميدة, والنظام ا ملعتدل الذي اكتسبه 
من تربيته المتميزة طمساعدته على الاستمرار» وليس على هوس الساعي 
إلى الكمال أو مثابرة الجندي المطيع. شخصيته -شخصية كلب منزلي 
محبوب ومدرّب جيدًا- صارعت من أجل ASU‏ مع هذا التحول 
في الأحداث. الذي يصعب فيه تمييز رؤية سردية يلعب فيها كورت 
الدور الرئيسيء ولأنه كان SE‏ القوى بنهاية اليوم على أي حالء فقد 
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کان يتقهقر إلى فراغ مدهش نوعًا Le‏ كما لو كان قد تلقى Bm‏ 
إحساسه بأهمية ALS‏ منحت فترة الابتعاد عن كورت جوستين رغبة 
في تجربة قوتها ASLI‏ والتي كانت بريت متأهبة وراغبة في توفير 
don‏ ل5ك ` 

قالت جوستين لي في ظهيرة أحد الأيام: add Coy"‏ مثيرٌ للاهتمام". 
كانت بريت قد ذهبت إلى إحضار بعض الحاجيات من ال مكان الثاني 
وقد استغرقت Ligh Lids‏ على غير العادة للرجوع. "هل تعرفين أنها 
رقصت في باليه Gad‏ كل ذلك في حين تدرس في كلية الطب؟". 

لم أكن أعرف مطلقًا أن بريت Gals)!‏ كلية الطب أو أنها كانت 
راقصة متمرسة. كل ما عرفته أنها في هذه اللحظة الراهنة. قد انغرزت 
في حياتي مثل شظية عملاقة» bg‏ أمتلك Jol‏ فكرة كيف أو متى سوف 
أقتلعها منها ثانية. 

بسبب موجة من الطقس اللطيف غير ال معتاد. كان طوني في 
الأمسيات يضرم النار في المجمرة بالخارج ساعة الغسق حتى يتسنى 
لنا الجلوس ومشاهدة الشمس تغرب فوق البحر في حين تزحف نحونا 
برودة الليل. أشاهد الدخان يتصاعد إلى السماء عارفة أن "ل" يستطيع 
رؤيته من ل GLI OSL‏ ومتمنية أن Lid} od ds‏ بعد تلك المحادثة 
الأولى» بالكاد التقيت CU"‏ وأي سؤال أو طلب من ساكني SISA‏ الثاني 
كان يأتي من خلال coy‏ بحيث لم يعد هناك مجالٌ للشك عندي 
أنه كان يختبئ. في كل ليلة كان dode‏ يشعل نارًا أضخم فأضخم. كأنه 
قد قرأ أفكاري. وكان يحاول L&I‏ استدعاء "J"‏ في الليلة الرابعة أو 
الخامسة. وفي اللحظة التي كان الظلام على وشك السدول» شاهدت 
الاثنين OU ds Deel‏ طريقهما عبر ظلال الأشجار نحوناء قفزنا جميعًا 
واقفين للترحيب بهماء وإفساح حيز لهما حول النار. لا أستطيع تذكر 
US be‏ نتحدث. فقط أنني كنت واعية بعينيٰ "ل" الأشبه مصباحينء 
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وهما تزدادان سطوعًا وتغلغلًا فيما يستشري الغسقء كعيني حيوان 
ليلي» وأنه أيضًا قد حرص على الجلوس بعيدًا عني قدر الإمكان. 


تناولنا مشروب كوكتيل من نوع ماق إبریق ضخم US‏ نتشاركه 
فيما بینناء لکن "ل" لم يتناول مشروبه: قبل فقط Eid‏ منه حتى لا 
يلفت الانتباه إليه. كما أفترض. وقد عثرت عليه لاحقًا bo‏ ُس. طم 
يشرب مطلقًا الكحول في الفترة التي عرفته فيهاء على الأقل هذا ما 
رأيته. LLU)‏ راق LY‏ تناول مشروب جيد في ختام اليوم يا Ste‏ 
والخلود إلى النوم ناعسينء وليس في ساعة متأخرة dae‏ مع نوم 
الطيور يبدو هذا مناسبًا لأسلوب حياتنا هناء لذا كانت يقظة "ل" في 
الظلام ge‏ ,3 للأعصاب. بيد أنني كنت سعيدة لكوني في حضرته» أو 
Og SV‏ أكثر دقة. كان من السار أن لا أضطر إلى أن أفكر في معنى غيابه 
لساعة أو اثنتين» لكن بعد تلك المرة الأولىء لم يأت مجددًا. لازم المنزل 
في Yo‏ أتت Coy‏ متعثرة. GL‏ من خلال الفسحة الممتدة ما بين 
الأشجار» حتى تجلس في دائرة وسطنا كل IE AI‏ بجوار جوستين. 
dole‏ ما يكتفي كورت بعد يوم طويلٍ قضاه مع أنابيب الخراطيم, 
بالإماءة برأسه وهو شبه نائم أمام المجمرة قبل أن يكون قد شرب 
نصف كأس مشروب الكوكتيل الأولى حتى نوقظه ليتناول عشاءه لكنه 
Le WE‏ ينسحب إلى السرير بحلول التاسعة. يترك هذا جوستين أمام 
نهاية مفتوحة» وسرعان ما تلاحظ بريت الأمر» وهكذا انتهى ا مطاف 
بالنار التي تمنيت أن تستدعي ما أردت» باستدعاء الشيء الذي لم 
أرغب فيه Gy‏ والذي كان المزيد من رفقة بريت! 


WW 


بعد حادثة مفارش السريرء عاملت بريت بتحفظ رسمي يشوبه 
الود كلما تصادف لقاؤناء لكن الآن وقد بدأت تقضي المزيد من الوقت 
في المنزل الرئيسي, رأيت أنه سيجب Je‏ أن أعثر على سلوك مجد أكثر 
للتعامل معها. ذات ظهيرة كنت أعبر أمام حجرة چوستين» وسمعت 
الاثنتين تتحادثان وتضحكان في الداخلء عندما التقيت بجوستين لاحقاء 
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كان شعرها القصير مصقّقًا بطريقة جديدة وأكثر جاذبية ty‏ وقد 
اقلت Legers bl ul) Ugo Lea lig‏ الحيل بتصورة BY‏ 

قالت بوجه خجول SUB‏ إذ إنني ألقيت تلميحات كثيرة الأسابيع 
ol‏ شيئًا مشابهًا سيحدث نتيجة قُربها المتزايد من بريت : "أقنعتني 
بريت بأن أطيل شعري". 

وقد أطالت شعرها emil‏ يا چيفرز» على مدار الربيع dually‏ 
وبمجيء الخريف» كانت تجعيدات شعرها الداكنة الجميلة تنسدل 
حتى كتفيهما تقريبًاء غير أن كورت ما كان هناك حتى يراها! 

سرعان ما صارت وبريت متلازمتين Lago‏ ولأن الفارق العمري 
بينهما -كما أقنعتٌ نفسي- لم يكن GS‏ إلى تلك الدرجة» افترضت 
بشيء من المرارة أنه من البدهي أن تصبحا صديقتين رغم تباين 
شخصيتيهما. في الحقيقة. بريت كانت أكبر منها بسنواتٍ كثيرة. كما 
اكتشفت لاحقًاء وهو ما قد يفسر Lb‏ تأثرت جوستين بها -وليس 
العكس- بدرجة BS‏ يجب أن أعترف» على الأقل فيما يتعلق 
مظهرها. 

ذات مرة à‏ قالت بريت: "ما هذا بحق السماء؟!" وهو مام أجرؤ 
على قوله Ls‏ حين شاهدت جوستين في أحد تلك الفستانين الأشبه 
بالزكيبة التي صار من عادتها ارتداؤهاء "هل GI‏ من خزانة ملابس 
الأم “Syl ga‏ 

تعبير "الأم هُوبّارد" يشير إلى نوعية الفساتين تلك التي كانت نساء 
العصر الفيكتوري يرتدينهاء والتي كانت تغطيهن من الرأس حتى 
أطراف أصابع الأقدام حتى يتفادين ارتداء dite‏ الخصر- كانت اممقارنة 
مبالغة فيها لكنها 6 تكن بعيدة كل هذا البعد! وقد انتهزت بريت 
كل فرصة ali‏ بتضاريس جسمها الفاتنة. أعتقدثُ ine‏ كما 
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orl‏ أن إخفاء جوستين لجسمهاء واعتناقها لعقيدة البساطة والراحة 
في اللبس» كان نتيجة شعورها بالعار وكره الذات» والسبب في اعتقادي 
ذلك كان أن ذلك ما Syed‏ به أنا نفسي lo‏ في دخيلتي. خشيت 
من أنني فشلت في إحداث شيء جوهري يتعلق بأنوثة جوستين أو 
Ley‏ أسوأ لقد اقترفت في حقها دون قصد الشيء نفسه الذي BRS)‏ 
في حقي. لقد نشأت وأنا أمقت كياني الجسديء ومعتبرة الأنوثة أداة 
-مثل Ade‏ الخصر- لإبعاد الحقائق البغيضة عن الأنظارء كان من 
المستحيل بالنسبة إليّ قبول ما هو قبيح B‏ مثله Jie‏ قبول أي شكل 
آخر من القبح. وبالتالي أثارت امرأة مثل بريت أعصابي بعمق» ليس 
فقط لأنها كانت تستمتع بتعرية ذاتها لكن لأنني استشعرتٌ -دون 
حقد خاص- أنها من ثم قادرة على تعرية الآخرين. 

لذلك Gls‏ يوم في المطبخ. عندما تسللت بريت ضاحكة من خلف 
چوستين» وأمسكت بثوبها من حاشيته» ورفعته فوق رأسها بحيث 
كان جسم ابنتي a)‏ هناك في المطبخ, معرَّى -لا يستره سوى لباسه 
التحتي- حتى يتفرج عليه العالم AIS‏ كنت مستعدة تمامًا لإثبات أن 
اللعبة التي تمارسها بريت قد انتهت. 

جأرت: "كيف تجرؤين؟!" وهو ما أردت أن أقوله لها منذ يوم 
لقائناء "من تظنين نفسك؟!". 

كانت جوستين تُصدر صرخات مكتومة» سرعان ما فهمت Lesl‏ 
مؤشرٌ على الضحكء ورغم ذلك كنت ساخطة ومنزعجة كأنما لحمي 
أنا الذي عرّته بريت بلا رحمة. 

قالت بريت وهي تقرب وجهها الجميلء النادم pis‏ وتضع يدها 
الاسترضائية على ذراعي: dad Li"‏ هل كان ذلك حماسيًا بصورة 
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لکن جوستين مم تكن غاضبة من Coy‏ على الإطلاق بعد تلك 
الحادثة. وحتى سمحت لها مناداتها ب "الأم هوبارد" Libel‏ وهو 
الأمر الذي كان يشير بركان غضب بداخلي حتى أدركت ذات يوم أن 
ا ملابس الفضفاضة التي اعتادت جوستين ارتداءها لم تعد ملحوظة, 
وأن zul‏ كانت تخضع إلى تحول معين. 

خرجت من المنزل إلى أشعة الشمس الساطعة Op ab GIS‏ 
وشاهدت خيالين يجلسان فوق العشب. وللحظة م يبد لي أنني أعرف 
Li‏ منهما- امرأتان شابتان ضاحكتان ونشيطتان» وأطرافهما مكشوفة 
للشمسء مثل زوج من الحوريات في فجر bl‏ قد هبطتا فوق 
مرجنا. 

قالت جوستين بعد فترة وجيزة من ذلك: "بريت تود أن تعلّمني 
Lood‏ هل تعتقدين أن طوني سيسمح LS‏ باستعمال القارب؟". 

قلتٌ: "من الأفضل أن تسأليه بنفسك. هل أنت متأكدة من Lesl‏ 
تعرف Lio‏ ما تفعله؟ الأمر يختلف LALA‏ عن ركوب الزوارق البخارية 
في البحر المتوسطء أعتقد أن طوني سيكون قلقًا". 

قالت چوستين محتدة عندما قدمثٌ إليها تلك الاعتراضات: "لقد 
أبحرت بمفردها ذات مرة عبر الأطلسي! أقاموا معرضًا حتى في نيويورك 
لعرض الصور التي التقطتها للرحلة!". 

حستاء بالكاد استطعت منع نفسي من إماطة الحقيقة عن قناع 
Coy‏ كشخص يخترع Laad‏ وهمية هنا Ling‏ وإجبار جوستين على 
الاعتراف بالطبيعة الغريبة لمزاعمها عن حياتهاء لكن تراءى لي أنه 
من ال معقول Le‏ يكفي توقع جلاء الحقائق من تلقاء نفسها. CSS‏ 
الأمر لطوني حتى يلقي الشعلة غير الرحيمة على بريت» وشعرت سرًا 
بالذنب على سماحي لجوستين بالتعلق بإنسانة كذبت وضخمت من 


نفسهاء وشعرت Lay}‏ بالكمد عندما تذكرت أن "ل" كان الشخص الذي 
جلبها من دون دعوة وسطنا. 

"تستطيع القيام بذلك". 

Gleb‏ طوني DS‏ حين قال ذلك بعد أن أجبرته على الذهاب 
والتحدث إلى بريت عن الإبحار بالقارب» 

أردف: "تمتلك شهادة das je‏ أرتني إياها". 

كان تصريخًا دوليًاء يا جيفرز. الذي يبدو أنه أتاح لحاملته بأن 
تقود اليخوت الفارهة في أي مكان في العام. زورقنا الخشبي الصغير 
العتيق بالكاد يُحسب! LLU‏ حلا لچوستين الخروج على متن ذلك 
القارب برفقة gb‏ رغم أنها قاومت محاولاته لتعليمها كيف تبحر 
به. أعتقد أنه سيكون من الصدق القول إن جوستين تفتقد اليقين 
بأن البالغين في حياتها يستطيعون تعليمها أي eg‏ ولا oe‏ طوني. 
لكنها Ll‏ عجزت من قبل عن رؤية الهدف من ots‏ الإبحارء 
كما CUB‏ إذ إنه من غير المرجح أن تحتفظ بقارب «ple‏ وبدا أن 
كورت قد عرز تلك الفكرة بداخلها حيث يتقنّع الشوف بالفطرة 
السليمة أو حتى الازدراء. أكاد أستطيع رؤيته يفكر أنه لو تعّمت 
چوستين الإبحارء فربما تصعد ذات يوم على متن قارب» وتبحر بعيدًا 
عنه! بهذه الطريقة وطرائق أخرىء بدا أنها وكورت يعطيان ظهريهما 
للمخاطر والمجازفة. لكن الآن أراها تبدأ مقاومة تلك الوصفات والتمرد 
Lae‏ حتى وإِنْ رضخثتٌ في دخيلة نفسي لهاء وإلى المستقبل الذي 
وعد كورت بأن يحصرها فيه. 

ما أحاول قوله هنا يا جيفرزء إن مشاهدت جوستين تبدأ بفصل 
نفسها عن كورت» ومساءلة سيطرته عليهاء كنت أشاهدها -من أغرب 
منظور- djs‏ وتتفوق Le‏ كما لو US‏ نجري في سباق في مراحل 
زمنية مختلفة لكن فوق الأرض نفسهاء وفي المكان الذي سقطثٌ فيه 
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على نحو IIS‏ قفزت هي مهارة وقوة db‏ وواصلث الركض. كان 
التشابه الذي شاهدته بين كورت وبين أبيها Lel‏ مذهلًا لوعيي 
الباطنء» إذ كنت أخاف من الأخير, وبالتالي رأيته كشيء AE gie‏ وضخم» 
بينما Edd)‏ كورت لكونه ضعيفًا واتكاليًا. لكن كورت في الحقيقة 
لم يكن Lied‏ الرجال ليسوا ضعفاء أبدًا. بعضهم يعترف بقوته. 
ويستغلها من أجل pl‏ والبعض الآخر قادرٌ على تزويق طموحهم 
إلى القوة بحيث يبدو جذابًا! والبعض يلجأ إلى الخداع والتواطؤ 
للتحكم في أنانية ذاتية يهابونها أنفسهم بطريقة ما. لو كان كورت 
Lies‏ بكلمات أخرى. فلا بد أن والد جوستين كان كذلك LA‏ 
Le ld ag‏ كشفته ل حاذكة الصصورة الساقطة يكمين GB‏ كني من 
القوة في القدرة على رؤية مدى استعداد الآخرين لمنحك إياها! ما 
رفضته في كورت على أنه Ged‏ كان في حقيقته القوة الباطشة نفسها 
التي دمرت Glo‏ طيلة تلك السنوات السابقةء والتي تعرّفت عليها 
-حتى الآن- عن طريق الخطأ فقط. 

تلك الأسابيع الأولى من زيارة "J"‏ ونصب Gob‏ نظام الري واقتحام 
Coy‏ حياتناء وحبس الطقس الحار لنا في حالة من الاستعباد. تلك 
الأسابيع كان لها سمة فترة استراحة أو فاصل زمنيء والتغييرات التي 
حدثت كانت مثل تغيرات الأزياء وا لمشاهد التي تجري في كالوس 
مسرح. وكانت هناك Lil‏ جمهورٌ dels‏ في المقصورة: شعرت» تقريبًاء 
كما لو Lid] il cui‏ كلها من خلال الطرف الخاطغ للتلسكوب: 
وأرى الأشياء من مسافة أكبر مما CS‏ أفعل dole‏ رها لأنني م 
أكن بالتحديد محور اهتمام أي شخص. يمكن أن تبدو هذه الفترات 
كأنها إشاراتٌ إلى الموت. حتى يتذكر ey bl‏ أن وجود الجمهور هو 
الذي يسمح بتنظيم العرض بأكمله في المقام الأول. لكنني كنت على 
ple‏ بوجود مقعد فارغ بجوار مقعدي. حيث كان يجب أن يكون 
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"ل": شعرت أنه كان بإمكاننا مشاهدتها وفهمها Las‏ خذلاني jes‏ 
le gee‏ الأمل في أن يكشف "ل" عن نفسه قريبًا. 

نظرًا إلى أن طوني كان مشغولًا le‏ بأنابيب الخراطيم» لم يكن لديه 
الوقت لزرع شتلات الربيع في حديقة الخضروات» ولذا كان He‏ أن 
أقوم بذلك بنفسيء رغم أنه لا يطيب لي الاضطرار إلى القيام بعملٍ من 
هذا النوع. لا بدافع الكسلء ولكن بسبب الشعور بأن حياتي بالفعل 
تستلزم القيام الكثير من المهام العملية, بحيث لو أضفت عملا آخر 
إلى اطمجموع» فسيختل التوازن وسأكون مرغمة على الاعتراف بأنني 
أخفقت في العيش كما كنت أتمنى elo‏ تكمن المشكلة في العثور على 
أي شيء أضعه على الجانب الآخر من الميزان: كنت قادرة تماماء كما 
قلت» على قضاء كل وقت فراغي في الجلوس والتحديق أمامي» ومع 
ذلك» في الثانية التي يطلب مني فيها أي شخصٍ أن أذهب وأفعل 
Led‏ ينتابني فورًا شعورٌ بالاضطهاد! 648 Gob‏ هذا عني Lalé‏ وم 
يكن يتوقع مني أبدًا أن Fol‏ عضلة واحدة. والشيء الوحيد الذي 
أزعجه هو أنني لم أستطع إنفاق المزيد من هذه الحاجة إلى الخمول 
في النوم والسلبية الذهنية. كنت ils‏ أندفع خارج الفراش في الصباح» 
أتحرك هنا وهناك» ملأى بالحيوية والإرادة» وشاعرة بالمقدرة التامة 
على بناء روما في يوم واحد! فقط هذا الجزء الآخر مني لن يسمح لي 
بالقيام بذلك. كان طوني ينام بعمق ولساعاتٍ طويلة. وعندما oai‏ 
يحمل ميزانًا بين ملذاته الشخصية وواجباته معه. حتى لا يُجهد أي 
جزء من ذاته بالكثير من أي منهما. 

كنت أشاهده بذهول» يا جيفرز. يحاول التعلّم. كان A‏ طعامه 
ويتناوله بتؤدة شديدة, في حين ألتهم إفطاري بسرعة كحيوان لدرجة 
أنه يمضي Eds‏ طويلٌ قبل أن BSI‏ عن الشعور بالجوع. وكان يتكبد 
جهدًا هائلًا من أجل أمور معينة ملأتني فقط بالجزع. مثل ذيك 
الراديو العتيق المعطل الذي أردت أن أتخلص dis‏ لكنه كان مصممًا 
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على إصلاحه حتى Lous‏ استبدلنا به آخر جديدًا. أنفق igh Lis‏ 
للغاية في «LIS‏ ولفترة كانت مائدة مطبخنا مغطاة بكل أجزاء الراديو 
المفكوكة. وما إن بدأنا نتجادل حوله حتى اختفى. بعد عدة أيام 
اضطررت إلى الذهابء وإخباره بشيء في حين كان يشتغل في الحقل 
فوق جراره» وفيما أقترب die‏ عبر العشب» سمعت بوضوح Lied‏ من 
أوبرا ألكينا لهاندل» تصدح فوق ضجيج المحرك؛ رب الراديو بعد 
إصلاحه في جراره» حتى يستطيع الاستماع إلى ال موسيقى بينما يقود في 
الأرجاء! 

اعتقد طوني أنني قمت بأكثر من نصيبي العادل من العمل وأن 
المطلوب مني الآن في JLo‏ معه هو إمتاع نفسي لكن ما مم يحسب 
حسابه هو صعوبة العشور على اللذة والمتعة بالنسبة إلى شخص م 
يقدّرهما dau Lip‏ اعتقد طوني أن علي الاعتداد Le‏ نجوت die‏ وما 
حققته وأن علي التجول كملكة نحل لكن ف أثناء ذلك غدوت أدرك 
أن العام Ss‏ محفوفٌ مخاطر شتى حتى أتوقف وأهنئ نفسي. 
الحقيقة أنني افترضت طويلًا أن المتعة كانت مخرّنة من adel‏ مثل 
شيء كنت أكدّسه في حساب مصرفء لكن عندما طالبت Lay‏ اكتشفت 
أن المخزن خاو على عروشه. ولاحت لي المتعة SLB GES‏ للهلاك. وأنني 
كان يجدر بي أخذها مبكرًا SLB‏ 

ما أردته OV‏ هو عمل أو إلهاء ذو ine‏ لكن مهما حاولت» 
م أتمكّن من العثور على معنى في تلك الشتلات! مع ذلك انتعلت 
البيادات (أحذية طويلة الرقبة) القدممة. وعثرت على المجرفة 
والمدمّةء وبالكثير من التنهدات» مشيت بخطواتٍ متثاقلة إلى أحواض 
الخضراوات لبدء مهمتي. في حين كنت ey‏ غ الصواني SU‏ بالشتلات 
الخضراء الصغيرة من عربة يد. احزز يا جيفرز. من يا تُرى سيختار 
تلك اللحظة ليظهر بجانبي سوى بريت» منتعشة وعذبة المنظر في 
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فستان أصفر ورديء وتنتعل صنادل فضية في قدميها تضفي أكبر قدرٍ 
ممكن من التناقض مع الأشياء البشعة والموحلة التي تلطخ أحذيتي. 

قالت مرح: "تحتاجين إلى مساعدة؟ "ل" 3 مزاج Cw‏ هذا الصباح» 
لتذافكرت انههق gus‏ أن aes el‏ 

حستاء يا چیفرز» مع كل Gu!‏ من وحود Kap‏ وشعوري 
بأنه مفروض علي أعترف أنني م أفكر ولو لمرة في شعورها حيال 
كونها عالقة هنا وسط غرباء وتقاسمها مساحة محددة مع رجحل 
معروف بأنّه صعب oel bl‏ علاقتها به ملتبسة. لست من نوعية 
النساء التي تفهم أو تتعاطف a‏ مع نساء أخرياتء رها لأنني لا 
أفهم أو أتعاطف كثيرا مع نفسي! تراءت J‏ أن بريت تمتلك JS‏ شيء 
ومع ذلك في تلك اللحظة. شاهدت في ثانية أنها ما امتلكت أي شيء 
على الإطلاق» ols‏ سلوكها المتطفل وغير المروّض كان ببساطة وسيلتها 
للنجاة؛ كانت مثل تيك النباتات المتسلقة التي يجب عليها النمو 
فوق الأشياء التي تُبقيها Ale‏ بدلا من امتلاك دعم متكامل ذاتي. 

قلت: "هذا لطف منك لكنني لا أود أن تتسخ ثيابك اللطيفة". 

قالت: "أوه» لا تقلقي» من المريح أن تتسخي أحيانًا". 

التقطت الطالج» وتقرفصت بجانب صواني الشتلات. 


Cen 


قالت: "لو حفرنا خندقًا صغيرا هناء فسيصبح الأمر أسهل". 

كنت سعيدة إلى do‏ ما بالسماح لها بتولي زمام المسئولية 
وجلست على ss‏ 3 استرخاء بينما راحت تحفر خندقًا منخفضًا 
ببراعة ودقة على امتداد أحواض الخضراوات. 

سألتها إن كان "ل" سيئ ebb!‏ أغلب الوقت» ASS‏ عن ما تفعله 
وألقت lul)‏ إلى الوراء بميلودرامية. وضحكت. 
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- تعرفين ما يقوله؟ يقول إنه هر Ob‏ 

- التغيير؟ Jie‏ امرأة؟ 

- ذلك مايقوله. إلا أنني لا أعتقد أن النساء تستعملن Lie‏ تلك 

الكلمة بعد الآن. 

Sieg‏ هذه الفكرة مثيرة للاهتمام إلى co‏ ماء يا جيفرزء رغم 
مبدع متى طرأ فقد أو pees‏ في مصادر قوته. oaf‏ الإحساس ال مرير 
بالانعتاق من خدمة المرء للدم والقدر! أن تقاد ثم تنبذك رغبات 
أحدهم بين لحظة وانقضائها: اذا لا يجب أن يشعر فنان به أكثر 
من أي أحد؟ 

قالت بريت: "لو سألتني» فكل شيء آخر يتغير إلا هو. يفضل 
الوضع القديم. هو حردان» ذلك كل شيء. يريد أن يسترد كل شيء 
تظاهمر بأنه حق Sa‏ مكتسب". 

أسهبت بريت في الحديث عن أن سوق الفن قد انهار تماماء 
بعد سنوات من المغالاة الجنونية في التقديرء لذا هناك الكثير من 
الأشخاص في القارب نفسه مع "ل". بل وضعهم أسوأ بكثير إذ إنهم لا 
يمتلكون dd‏ الفني. لكن كان هناك في المقابل آخرون-عدد محدود- 
سمعتهم وثرواتهم قد نجت من دون ضرر. 

قالت: "بعضهم أصغر dis iw‏ وبلون بشرة alice‏ واثنان منهم 
في الواقع نساء وهو ما Sis‏ شعوره بأن العالم ضده المشكلة أنه 
يشعر “el ab‏ 

قلت: "لكن هو الذي تتحدثين عنه إنسان". 


)1( المرور بالتغيير: تعبير قديم GLE‏ يعني دخول المرأة سن اليأس عند انقطاع الحيض. (المترجم) 


Oje‏ بريت كتفيها بخفة. 

أضافت بصوت خفيض: "أعتقد أنه ارتضى بتقاعد طويل ومرفّه 
كقافة Aid‏ لديه الكو من الأصدقاء )30 vels‏ وكان سيستغرق Ble‏ 
كاملا لزيارتهم كلهم فقطء وبحلول الوقت الذي سينتهي فيه من 
ذلك» سيكون ole‏ للعودة ولقاء أولهم مجددًا. كان معظمهم من 
المستثمرين الكبار في أعماله الفنية. ولو أجرى مكاممة مع أحدهم 
OV‏ سيجلسون جميعًا الآن محدقين إلى جدرانهم التي تعج بلوحاته 
التي فقدت تسعين بالمائة من قيمتها!". أردفت وهي ترفع برشاقة 
الشتلات من صوانيهاء وتبدأ في وضعها في صف داخل الخندق: "أعتقد 
أن ذلك سيكون أفضل شيء ممكن بالنسبة إليه» أن Shad‏ من كل شيء 
ثانية. أنه صغير Ie‏ حتى يكتفي باحتساء المارتيني وهو vile‏ 
بجوار حمام سباحة شخص آخر". 

سألتها عن عمرها. 

قالت مبتسمة: "أنا في الثانية والثلاثين لكن عليك أن تُقسمي أن لا 
تخبري أي أحد". 

أخبرتني أنها التقت ب "ل" من خلال ابن عمها الثري. نفس 
الشخص الذي طار بهم إلى هنا. 

قالت: "إنه متحرش مقرف. كان يحبسني داخل خزانة في حفلات 
العائلة عندما كنت صغيرة ويلمسني بيديه من فوق فساتيني. إنه 
يشبه وحش البحر. لكنه صار جامعًا للأعمال الفنية مثلما يفعلون 
جميعًا. لديهم القليل جدًا من الخيالء ولا يعرفون ماذا يفعلون 
بأموالهم غير US‏ الأمر Le‏ مضحك» أليس LUIS‏ المدى الذي هم 
مصممون به على إثبات أن الشيء الذي لا يمكن شراؤه يمكن في الواقع 
شراؤه بعد كل شيء! قابلت "ل" لأول مرة في منزله. ثم أقنعت ابن 
عمي Lio‏ بشراء مجموعة كاملة من الرسومات التي كان "ل" يُبقيها 
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2 الأستوديوء ولأنه لا يعرف أي شيء عن الفنء كان سعيدًا بدفع الكثير 
جدًا من المال لشرائها ثم طار بنا إلى هنا فوق البيعة!". استطردت: 
"ذلك کل امال الذي متلكه "ل" الآن". 

قلت وقد شحب وجهي» مصدومة من كل هذا "وماذا عنك؟". 

"أوه» كان امال Lobe‏ لي AI od Lilo‏ منه. بالطبع» لكن 
GU‏ ما يكفيني. كانت هذه مشكلتي؛ OLE‏ الدافع". كانت تقطب 
بحاجبيها وترسم علامات اقتباس بأصابعها وهي تنطق بالكلمات. 
"لقد انجذبت إلى "ل" لأنه بدا حانقًا وغاضمًا ومتمردًاء. ونادرًا ما 
ألتقي بأشخاص مثل هذا في العام الذي أعيش فيه. لكنني م أتوقف 
لأسأل نفسي ماذا كان يفعل هو هناك في ذلك العامط!. 

أخبرتني كم كانت تحب جوستين. 

قالت: "لديها الكثير من dotpall‏ هل علَّمتها ذلك؟". 

قلت» لا أعرف. بالتأكيد كنت Wils‏ صريحة معهاء لكن لم يكن 

قلتُ: "يمكن للناس أن يسأموا من الصراحة المفرطة؛ تدفعهم إلى 
الرغبة في إخفاء الأشياء ثانية". 

قالت بريت: "ذلك حقيقي! عندما كنت في الحادية عشرة من 
عمريء كنت مضجرة lao‏ من الأشخاص الذين يُظهرون لي أشياء 
تظاهروا بأن رؤيتها محرّمة علي لدرجة أنني قررت أن أصبح راهبة! 
كنت دائمًا أقرر أن أكون أشياء معينة- أعتقد أنني فعلت ذلك على 
أمل العثور على شيء لا أستطيع فعله". 

سألتني كيف قابلت igh‏ وكيف انتهى بي المطاف بالعيش Lie‏ 
فحكيت لها dual‏ وعن كيف أنها حدثت Lili‏ بالمصادفة. قلت إنه 
كان غريبًا أن أعيش حياة ليس لها أي علاقة بأي شيء سبق أن فعلته 
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أو كنته قبل ذلك. لم يكن هناك أي خيط يقود إلى طونيء ولا يوجد 
طريقٌ يربط بين هنا وال مكان الذي EUS‏ فيه سابقًاء ولذا كان يجب أن 
GL‏ معرفتي بكلا من OSL‏ وطوني من مصدر مختلف Lele‏ أخبرتها 
أنه كان هناك مكانٌ ليس بعيدًا للغاية عن هناء نوعٌ من الأرخبيل 
حيث أحدث البحر شقوقًا في الياإبس» وفوق الضفاف المقابلة لإحدى 
تلك المسطحات المائية الطويلة والضيقة: كان هناك قريتان JS doles‏ 
منهما الأخرى. كان الأمر يستغرق ساعات حرفيًا للوصول عبر البر من 
إحداها إلى الأخرى. من خلال قطع أميال وأميال عبر الأراضي الداخلية 
ثم العودة إلى الطريق الخارجي ثانية. ومع ذلك يمكن للقريتين أن 
ترى logie JS‏ الأخرى بوضوح» حتى الملابس المعلقة على حبال 
الغسيل فوق سطح كل منهما! قلت إن شيئًا معيًا في ذلك الانفصال 
بين القريتينء الذي لا يتألف من البعد ال مكاني. بل من عدم القدرة 
على الشعور بالآخر» Lite‏ وضعي. كنت AST‏ دراية Le‏ أشاهده من 
درايتي بالمكان الذي CUS‏ فيه Lied‏ لذلك عرفت بالضبط كيف كان 
ليكون إحساس التواجد هناك والنظر إلى هناء ما لم أكن متأكدة منه 
هو كيف كان هنا يبدوء لكنني أعرف أنني كنت محظوظة بلقاء 
طوني. 

قالت بريت بشيء من الحزن: "من المخيف العيش معتمدة على الحظ". 

ثم سألتني بصراحة Óf‏ كنت أعتقد أنني مغرمة ب PJ"‏ 

قلت: "لا" لكن الحقيقة يا چيفرز, أنني قد بدأت أتساءل بدوري 
عن الشيء dine‏ "أريد فقط معرفته". ١‏ 

قالت: "أوه. لقد كنت أتساءل عن ما تريدين منه". 

سألتُ: "هل أنت مغرمة به؟". 

قالت وهي تنفض التراب عن يديهاء وتعيد الصواني الفارغة إلى 
عربة اليد: Lil"‏ مجرد صديقة» كان loze‏ بي Lae‏ لفترة. أعتقد أنه 
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اعتقد أن بوسعي إصلاحه جنسيًا لكنني لا أستطيع؛ لقد انتهى تمامًا 
في هذا المضمار. بدلا من ذلك أستميله الآن حتى يعلمني أن أرسم» 
يقول إنني أمتلك بعض الموهبة: أعتقدٌ أن ذلك سيكون مساري 
ا مهني التالي!". 
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فاجأني طوني DS‏ حين قال إنه سيجلس من أجل "ل" حتى 
يرسمه. توجّه إلى OSL‏ الثاني في صباح صحو ومشرقء وعاد بعد 
عدة ساعات. 

قال: "لا أعرف ماذا لا ينتحر ذلك الرجل فحسب". 

سمح طوني ل "ل" بجلستيْ رسم أخريين ثم بعد ذلك عزف 
عن الأمرء إذ كان عليه إنجاز الكثير من العمل. أعداد ضخمة من 
أسماك الماكريل وصلت فجأة إلى سواحلناء وكان هو والرجال يخرجون 
بقواربهم إلى عرض البحر كل يوم» ثم يبيعون wall‏ كان ذلك يعني 
Lil‏ نتناول الماكريل على العشاءء Oly‏ طوني يغيب Los)‏ من الفجر 

Sb Jos‏ إلى "J"‏ عبارة عن صندوقٍ ضخم ممزقء مغطى بطوابع 
أجنبيةء ولأن بريت وجوستين كانتا قد غادرتا Lee‏ بالسيارة إلى Ball‏ 
Gisi‏ الطرد إليه بنفسي. لم أكن قد وطأت بقدمي هناك طيلة هذا 
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الوقت. bg‏ أرَ "ل" بمفرده منذ ذلك الصباح الأول Louis‏ وقفنا بجوار 
مقدمة القارب وتحدثنا. يصعب القول بالتحديد ما شعرتٌ cay‏ يا 
چيفرز» سوى أنه كان هناك خيبة Jel‏ خدرة بداخلي عجزت عن 
أن أجد لها مبررًا. رها الأمر ببساطة أنه رغم pas‏ ثلاثة أسابيع أو 
نحو ذلك على تواجد "ل" وبريت برفقتناء فقد استوعبنا وصولهما من 
دون الشعور بأي زيادة في أعبائنا بسببه. أبحرت بريت بحبور على 
السطح. في حين غرق "ل" داخل ذاته مثل حَجر داخل مياه عميقة. 
لم يكن بوسعي Lae‏ أن أضع إصبعي على المشكلة أو أن أستفيض 
في الحديث عن خيبة أملي تلك والتوقعات التي نبعت منها هذه 
الخيبة -كنا معتادين أن تأخذ مثل هذه الزيارات شتى الأشكال غير 
المتوقعة- وكل ما استطعت التفكير فيه أن الأمر بطريقة ما قد آل 
ثانية إلى سؤال الامتنان الذي أثير في البداية مباشرة في تلك المحادثة 
الأولى مع "ل". أظن أنني م أصادف Il‏ حالة صارخة من الجحود 
مشل حالته» وما أتذكره كان أنه قد عرض الامتنان في الكلمات الأولى 
التي تحدث بها JI‏ وأنني قد رفضت عرضه. 

كان الصندوق شيئًا ثقيلًا ومُربگا إلى pS do‏ حتى أحمله صعودًا 
عبر الفسحة. كان باب المكان الثاني مفتوحًا على الشمسء وعند 
العتبة توقفت وأنزلت الصندوق LHL‏ وتمهلت لاسترد أنفاسي. من 
مكاني هناك. حظيت بإطلالة على النوافذ الممتدة عبر واجهة الغرفة 
الرئيسية الكبيرة وم أستطع منع نفسي من الصراخ: "ستائري!" كانت 
الستائر قد اختفت. فقط الأعمدة الخاوية ظلّت! عند سماعه «go‏ 
استدار "ل" الذي b‏ ألحظ جلوسه حتى وظهره Ul‏ في الزاوية البعيدة 
من الغرفة. كان محني الظهر فوق مقعد خشبيء مرتديًا مثزر رسم 
كبيرا Lala‏ بالألوانء وأمامه dog!‏ قماشية فوق bale‏ م يكن يمسك 
بفرشاة أو أي أداة أخرى في يده: بقدر ما أستطيع أن 691« كان يجلس 
ببساطة هناك محدقًا إليها. 
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قال: "أنزلناها؛ ضايقنا وجودهاء أنها مملة إلى de‏ ما". ثم همهم 
بشيء بدا مثل "ستائري". وقد نطقها بنبرة تهكمية مقيتة. كانت 
اللوحة القماشية أمامه عبارة عن رسمة لأرض مُوحلة غير واضحة 
المعالم مع أشكال أجرافٍ شبحية تتدلى كالشلالات صوب مركزها. 
كانت الأشكال شاحبة Ie‏ كأنها قد بدأت فقط في التكون لذا كان 
من الصعب سير الكثير عنها باستثناء أن أشكالها الجبلية لا تمت بصلة 
إلى ما يمكن رؤيته عبر النوافذ المكشوفة. 

قلت مشيرة إلى الصندوق: Gi"‏ ذلك من أجلك". 

انفرجت أسارير وجهه لمرأى الصندوق» وبرق الضوء في عينيه. 
قال: "شكرًاء لا بد أن حمله كان "SLB‏ 

قال: "لكنك هزيلة sie‏ كان من الممكن أن تؤذي ظهرك". 

Ley‏ كان الأمر يقتصر فقط على الطريقة الهادئة والمميزة التي 
يتحدث بهاء أو Ley‏ الصعوبة التي عانيتها في LEB‏ تعليق على شخصي 
لكن في اللحظة التي ذكر فيها ذلك التعليق على حجمي» صرت غير 
متأكدة إن كان قد قال ذلك على الإطلاقء ولا أزال غير متأكدة حتى 
يومنا هذا! كان التعليق متوافقًا تمامًا مع شخصيته. يا جيفرز. هذا 
التعتيم في سطح ما يمكنني تسميته فقط "هنا والآن". باتت الأشياء 
بلا شكلء وغير ملموسة. بالكاد تجريدية» في الموضع الذي تزداد 
فيه عادة حدةً وتكون في بؤرة التركيز. التواجد معه في زمان ومكان 
معينين كان على النقيض EE‏ من التواجد مع الآخرين» OS‏ كل شيء 
يحدث في وجودي معه. قد حدث مُسبقًا بالفعل أو سوف يحدث 
لاحقًا! 

قلت: "كان على أحدهم إحضاره". 
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قال: "آسفء لا بد أن ذلك كان غير مريح لك". 

Liddy‏ يحدق JS‏ منا إلى الآخرء ولو كان هناك شيء قد تعلّمته 
من طوني فهو التحلي بقدرة تحمل معينة لمنافسة من ذلك النوع. 
لكن في النهاية. كنت مستعدة للاعتراف بالهزمة. وهممت بأن أقول 
إنني سأرجع إلى البيت» عندما في اللحظة نفسها بالضبطء قال: "ألن 


تجلسى؟". 
ee Oe‏ اللو مد المجاور له لكنني ذهبت وجلست 
فوق كرسي بظهر el‏ عتيق بجوار المدفأة الخالية من hod}‏ 


قطعة SUI‏ احتفظت بها Se‏ مدار de‏ البالغة. ولأسباب نسيتها 
اخترث وضعه هناك: في ا مكان Ley OL‏ ذگرني كثيرا بالحياة ما 
قبل طونيء وبالتالي لم يبد أنه ينتمي إلى بيتنا: مهما كان السبب» فقد 
شعرت بالارتياح لمواجهته مرة أخرى في ذلك اليوم» 5359 , أنه كان 
موجودًا قبل كل الأشياء التي كانت تحدث OY‏ وسيواصل الوجود في 
المستقبل. 

قال "ل": "نسمي ذلك الكرسي DEL ESI‏ الشكل مشابه بشكلٍ غريب". 

قلت ببرود: "سآخذه بعيدًا إذا أردتَ". 

قال: "لا تكوني سخيفة؛ كنت أمزح فقط". 

جلست هناك من دون أي ردة فعل» وأمعنت النظر إلى "ل". كيف 
يمكنني وصفه لك يا جيفرز؟ من الصعب عدا he‏ كيف pln‏ 
الأشخاص لك بمجرد أن يسنح لك التعرف عليهم» من الأمهل بكثير أن 
تقول كيف يبدو أن تكون بالقرب منهم! عندما تهب الرياح الشرقية 
على الأهوارء فإنها تجعل كل شيء يبدو باردًاء حتى في أدفأ طقس» 


(1) الكرسي GL QS!‏ أو كرسي الإعدام: كرسي خشبي مصنوع خصيضًا للاستخدام في حالات 
الإعدام بالصعق الكهربائي (المترجم). 
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حستاء كان "ل" شيئًا من ريح شرقية. ومثل تلك الرياح» ثبّت "ل" 
نفسه في مكانه» واستقر استعدادًا للهبوب. شيء آخر die‏ هو الطريقة 
التي طامما تراءى بها سؤال SUI‏ والأنثى نظريًا في حضوره» A‏ على 
ما أعتقد. جعل عدم اكتراثه بالتقاليد واضحًا للغاية. بعبارة أخرى 
قوّض أفكار المرء التلقائية حول ماهية الرجال والنساء. 


كان "ل" ضئيل الحجم جدًا ومنحوت الجسم A By‏ وم يكن 
يفرض وجوده ماديا على الإطلاق. ومع ذلك كان هناك Vals‏ إحساسٌ 
بأنه يمكن أن ينفجر في أي لحظة متورطًا في بعض الأفعال الجسدية 
العنيفة؛ شعور بالاندفاع محبوس تحت ضبط نفس مستمر. كانت 
dol‏ طريقة حَذرة في التحرك. كما لو كان تعرض إلى إصابة في «geh!‏ 
لكن في الحقيقة أعتقد أن هذه كانت الظريقة التي داهمه بها 
العمرء Ley‏ لأنه كان يعتقد أنه سيبقى صغير إلى الأبد. ولا يزال يبدو 
شابًاء ويرجع ذلك جزئيًا إلى أن ملامحه كانت مرسومة بدقة» خاصة 
الحواجب الداكنة التي تتقوس بشكل ملحوظ فوق الأعين الواسعة 
للغاية التي امتلأت بالضوء الذي وصفته سابقًا. كان أنفه deo‏ وذا 
مظهر أرستقراطي: أنف شخص متغطرس. وكان لديه فم Jats‏ وحلو 
بشفتين مكتنزتين. كان هناك شيء متوسطي''' في مظهره. صفة. كما 
C8‏ لرسم sle‏ التفاصيل. لقد كان Lads Ulo‏ ومهندمًا للغاية, 
وليس على الإطلاق كما يتخيل المرء أن يكون مظهر فنان. على 
النقيض من ذلك كان مئزر الرسم أبشع لباس يمكن رؤيته. ملطخًا 
بمايشبه الدم المتخثر كثوب الجزار. لاحظت لأول مرة أن أصابع يده 
اليسرى مشوهة A5‏ كانت ملتوية ومسطحة عند الأطراف. 


قال وقد Le‏ نظراق إليها: Bolo"‏ في الطفولة". 


(1) نسبة إلى البحر المتوسط (المترجم). 
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el‏ كان رجلا Lilde‏ لكنه غير zode‏ بطريقة ما بالنسبة إلي: 
تشع die‏ حيادية محسوسة أخذتها على نحو شخصي. وترجمتها على 
أنها علامة على أنه لا يعتبرني امرأة حقًا! كما قلت LT‏ فقد أثار 
بداخلي إحساسًا بأنني غير bid) Ue‏ وأعترف أنني ارتديت ثيابي 
ذلك اليوم بعنايةء متوقعة أنني قد أراه. مع ذلك كان ضئيلًا ومستغرقًا 
في ذاته. ليس على الإطلاق نوعية الرجل الذي قد أنجذبٌ -أنا- إليه. 
وكان بوسعي الدفاع عن sl‏ إن رغبت في ذلك! لكن عوضًا عن 
ذلك استسلمت إلى شعور Besl‏ في طياته إحساسٌ غير منطقي 
بالأمل. أردت منه أن يكون AST‏ مما lS‏ أو أن أكون أنا بطريقة ما 
أقل مما كنتهء ولأنني أردت تيك الأشياء أوقظت Joly]‏ على أي حال 
كان مة شعور بوجود شيء مجهول بينناء Lisle bal‏ خطرًا مني 
الجزء الذي شعر أنني Le el b‏ ان خا ال وة أو هاف 
منه- الذي Gis‏ إلى طوني» والذي بالمثل م أعترف به تمامًافي البداية, 
أو أتخيل نفسي منجذبة إليه. طوني أيقظني ونبّهني Lal‏ لكن إلى 
ذلك الوجود لصورة ذكورية ثابتة في GIS‏ صورة لم يتوافق معها. حتى 
أرى طونيء اضطررت إلى الاستعانة ST‏ لم أثق ق بها Lag‏ أدركت أن 
هذه الصورة الذكورية قد دفعتني طيلة حياتي بأشكالٍ متعددة إلى 
التعرف على أشخاص معينين, واعتبارهم حقيقيين بينما Lb‏ الآخرون 
غير ملحوظين أو GLE‏ الأبعاد بالنسبة إليّ. فهمت أنني لا يجب أن أثق 
بهذه الصورة بعد OY‏ وآلية عدم الثقة وعدم التصديق التي تحليت 
بهما ومن ثَّمّ المكافأة عليها جاءت بمرور الوقت لتحل محل ثقتي 
وإيماني الفعليين: أعتقد أن هذا JK‏ أكثر من طوني نفسه. وأكثر 
من البعد الجغرافي عن حياتي lul‏ جزءًا عظيمًا من الهوّة التي 
تفصلني الآن عن الشخص الذي كنت عليه. 
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LE‏ ما تساءلت» يا جيفرز GO!‏ كان الفنانون الحقيقيون أشخاصًا 
نجحوا في تجاهل أو تهميش واقعهم الداخلي في سن مبكرة de‏ 
وهو ما قد يفسر كيف هكن لشخص ما أن يعرف الكثير عن الحياة 
بجانبٍ واحدٍ فقط من ذاته» بينما لا يفهم شيئًا عنها على الإطلاق 
Wes‏ آخر منها. بعد أن قابلت igh‏ وتعلمت تجاوز مفهومي 
الخاص عن الواقع» أدركت مدى اتساع وعشوائية قدرتي على تخيل 
الأشياء» ومدى البرودة التي أستطيع بها التفكير في نتاجات ‚Jie‏ 
التجربة الوحيدة التي عشتها لمثل هذه الظاهرة في حياتي السابقة 
كانت الجرأة التي تخيلت بها عند مرحلة معينة» إلحاق بعض الأذى 
بنفسي: أعتقد أن إيماني بالحياة التي كنت أعيشها في هذه المرحلة 
بالذات» وعجزي عن عيشها لفترة LIS Ug bl‏ يخوضان Leg‏ من 
ا مبارزة حتى الموت. أعتقد أنني لمحت شيئًا في تلك اللحظات. ey‏ أو 
كراهية لنفسيء كان مثل العتبة التي تُفضي إلى جانب سفلي مكتمل 
البناء من شخصيتي؛ كان ما Lies dil)‏ كبا ع Cree‏ ا مر 
Lends‏ يترجرج» وطرقت بابه بأسرع ما يمكننيء وإن م يكن بالسرعة 
الكافية لمنعه من التهام قطعة كبيرة مني. في وقتٍ لاحق» عندما 
أتيت للعيش في الأهوارء ونظرت إلى IL 5S‏ وجدت أنني رأيت ge‏ 
في أقسى ضوء وقيّمتها في أحلك الظروف. لم أرغب أبدًا في أن أكون 
قادرة على إبداع شيء أكثر من ذلك الوقت. شعرت كما لو أن ذلك 
فقط -التعبير عن بعض جوانب الوجود أو إظهارها- من شأنه أن 
يكفُر عن المعرفة الفظيعة التي يبدو أنني اكتسبتها. فقدت الإيمان 
الأعمى بالأحداث والانغماس في كياني الخاص الذي أدركت أنه جعل 
الوجود محتملًا حتى تلك اللحظة. تراءت لي أن هذه الخسارة تؤسس 
لاكتسابي سلطة إدراكية. بدت كأنها سلطة تتجاوز حدود اللغة: كنت 
متأكدة Ae sald‏ من أنني أستطيع رؤيتها متجسدة أمام Gus‏ 
لدرجة أنني اشتريت أدوات رسم» olies,‏ نفسي 3 أحد أركان المنزلء 
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لكن ما خبرته هناك كان نقيض التحرّر يا جيفرز؛ بدلا من ذلك كان 
كما لو أن إعاقة دائمة وكلية قد استولت فجأة على جسميء Us‏ 
كان Ge‏ أن أعيش داخله. يقظة Lela‏ إلى الأبد. 

كما قال سوفوكليس» كم أنَّ معرفة الحقيقة مروعة عندما لا 
تستطيع الحقيقة مساعدتك! 

لكن بُغيتي هنا أن أعطي إليك صورة عن "ل": أفكاري عن 
الإدراك والحقيقة مفيدة فقط بقدر ما طوّرا فهمي الأخرق لحقيقة 
من وماذا كان "ل". وكيف يعمل عقله. BLS)!‏ كان أن روح الفنان -أو 
الجزء من روحه الذي يكون فيه فنانًا- يجب أن يكون بلا أخلاق 
Lobe‏ ومتجردًا من التحيز الشخصي. وبالنظر إلى أن الحياة في Lynde‏ 
تعمل على تعزيز تحيزاتنا الشخصية أكثر فأكثر حتى تسمح LY‏ 
JA‏ محدوديات قدرناء فإن على الفنان بالتحديد أن يظل متيقظًا 
حتى elan‏ تلك الإغراءات» ويستمع إلى نداء الحقيقة عندما GL‏ 
ذاك cell‏ كما أعتقد. أسهل شيء يمكن إغفاله في العالم, أو بالأحرى 
تجاهله. وإغراء تجاهله لا GL;‏ مرة واحدة فحسب بل آلاف المرات» 
طوال الطريق حتى النهاية. يفضّل معظم الناس الاعتناء بأنفسهم 
قبل الاعتناء بالحقيقة» ومن ثمّ يتساءلون أين اختفت موهبتهم. ليس 
لهذا علاقة كبيرة إلى هذه الدرجة بالسعادة يا جيفرزء بيد أنه يجب 
القول إن الفنانين الذين عرفتهم والذين اقتربوا AST‏ من الآخرين 
من تحقيق رؤياهم» كانوا أيضًا الأكثر LS‏ وقد كان "ل" واحدًا من 
هؤلاء؛ تعاسته Coble]‏ به مثل ضباب كثيفٍ. مع ذلك م أستطع 
منع نفسي من الشك في أنها كانت مرتبطة بأشياء أخرى» بشيخوخته 
ورجولته الآخذة في gl‏ والتغيّر في ظروفه. (4s‏ بكلمات أخرىء 
لوأنه اعتنى أكثر بنفسه. وليس أقل! 
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بدأ يتحدث جالسًا هناك فوق المقعد. عن فترة قضاها في سنوات 
شبابه في كاليفورنياء مباشرة بعد الذروة الدراماتيكية الأولى لنجاحه 
المبكر. اشترى LiKe‏ على LB bil‏ جدًا إلى المياه حتى إن 
الأمواج ال متكسّرة كانت تندفع بيضاء وتزبد تقريبًا داخل البيت نفسه. 
الصوت والحركة الخلابان للمحيط ألقيا نوعًا من التعويذة أو السحرء 
عاش داخلها اليوم نفسه مرارًا حتى لم يعد Lely‏ مرور الأيام. كانت 
الشمس تغرب ثم تدفع إلى أعلى بقوة الأمواج المتلاطمة. محاطة 
بالزبد داخل ضباب gee‏ لتصنع جدارًا دائريا من وميض فسفوريء 
يشبه وعاءً من الضوء. العيش في وعاء من الضوء خارج آلية الزمن؛ 
اعتبر "ل" هذا حرية. كان برفقة امرأة تدعى كاندي-حلاوة ذلك الاسم 
التي تبدو صالحة USSU‏ عرّفتها- كل شيء يتعلق بها كان سكرًا لذيدًا 
Li‏ طوال صيف طويلء عاش الاثنان على الرمالء وتقلّبا في المياه 
المضيئةء بالكاد يرتديان أي ثياب» وغدا جسداهما شديدي السمرة 
dts‏ شيئًا بداخلهما قد بات Lut‏ مثل تمثالين من الطين محمصين 
في فرن. كان بوسعه قضاء اليوم كله يشاهدها فقطء يتأمل الطريقة 
التي وقفت أو استلقت أو تحركت بهاء ولم يرسمها ولو Bjo‏ إذ بدا 
أنها انتزعت تلك الشوكة من قلبه» وأدخلته في حالة من الحميمية 
ا مدهشة. كانت بالفعل أدق تجسيد ممكن لذاتهاء وقد رضخ لها 
كما يرضخ Lab‏ لأمه» والعذوبة التي نالها في المقابل كانت نوعًا من 
المخدر الذي عرفه لأول مرة Le‏ كان يجب أن يكون نسيًا منسيًا. 

قالء ونظراته تكبّلني إلى مقعدي: "انتقلت كاندي إلى باريس» 
وتزوجت من أحد النبلاء هناك ولم أرها أو أسمع عنها لعقود. 
لكنها كتبت لي فجأة الأسبوع الماضي. حصلت على GLly‏ من صالة 
تعرض أعمالي الفنيةء وكتبت حتى تخبرني عن حياتها. تعيش هي 
وزوجها في مكان منعزل في الريف» وتعيش ابنتهما في منزل العائلة في 
باريس. الابنة في نفس عمر كاندي عندما عشنا Le‏ على الشاطئ» 
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وقد دفعها هذا إلى التفكير في تلك الشهور مجددًا OY‏ الابنة تذكّرها 
بنفسها في ذلك السن. قالت إنها فكرت في محاولة رؤيتي لكن في 
النهاية قررت ألا تفعل. Se‏ الكثير من الوقت» وسيكون الأمر كثيبّاء 
لكن لو Stes‏ نفسي في باريسء فهي متأكدة أن ابنتها ستود LE‏ 
ومرافقتي في جولة في المدينة". استطرد "ل": كنت أتساءل كيف أصل 
إلى باريس» وعن كيف سيكون لقاء هذه الفتاة. الأم ولد من جديد 
في صورة الابنة؛ الأمر مغر lie‏ بصورة مدهشة»ء ومناف للعقل! هل 
يمكن أن يكون ذلك gaai‏ 1 

كان يبتسم» ابتسامة رائعة ومضيئة تقشعر لها الأبدانء وعيناه 
متقدتان» بدا فجأة غريب الأطوار ومفعمًا بالحياة على نحو Gis‏ 
بالخطر. وجدت قصته مؤلمة ومروعة. وتمنيت -نصف أمل- أن يكون 
قد رواها LE,‏ أن يبدو Lul‏ وإلا كان علي أن adel‏ إلى استنتاج 
أنه مجنون! الهرع إلى باريس: رجل آخذ في الشيخوخة» يحظى بفترة 
ممتدة من الحظ العاثرء ig‏ النفس مقابلة تُعيد خلق عشيقته 
السابقةء وبأن يستعيد بظفر فحولته وشبابه! كان من الممكن أن 
يكون الأمر مُضجگاء يا جيفرز. لو لم يكن Las‏ أيضًا. 

قلت بفظاظة: "لا أعرف Et‏ عن الوصول إلى باريس.ء ولا أعرف ما 
àl‏ كان ذلك LiKe.‏ عليك معرفة ذلك بنفسك". 

كم كرهت أن fol‏ على استعمال تلك الصلابة! هل فهم أنه 
من خلال استعراض حريته وتحفّق رغباته أمامي, كان يجعلني أقل 
حرية وأقل Lios‏ مما كنت عليه قبل أن أعبر الباب إلى الداخل؟ بدا 
مدهوشًا عندما تحدثت» كما لو أنه b‏ يتوقع مني أن أثير مثل هذا 
الاعتراض العملي. 

قال بهدوي نصف حديثه يوجّهه إلى نفسه: "كل هذا had‏ 
تسأمين من الواقع» لتكتشفي أن الواقع قد سئم منك بالفعل". ثم 
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أضاف مبتسمًا تلك الابتسامة الفظيعة مرة أخرى: ele”‏ أن تحاولي 

ألقى ضحكة dp bbe‏ ثم أخرج رسمة طوني من خلف الحامل 
وأسندها إلى الحائط لأراها. كانت Ayo ded‏ لكن الشكل 
وبتفاصيل ABS.‏ مثل ال منمنمات dell‏ وصولًا إلى dildo‏ بحيث 
بدا مأساويًا وغير مهم؛ خلت اللوحة من أي رحمة. يا چيفرز» صوّره 
كأنه جندي لعبة! 

قال: "أتخيل أنك نفسك ترينه. كما يفعل Lose‏ في متناول 

قلت: "م أرّ Gob‏ كله مرة واحدة مطلقًاء dl‏ ضخم "Ae‏ 

قال فجأة وقد Gl‏ خيبة Jal‏ بالصورة LA‏ كما أردت die‏ أن 
يشعر: "م يمنحني الوقت الكافي؛ بدا مشغولًا جدًا". 

كان هناك نوع من الاستهزاء في تلك الملاحظة, كما لو كان يتهم 
طوني بإعطائه نفسه مكانة أكبر من الواقع. 

قلت ببؤس: "أق فقط GY‏ اعتقد أنني أردت dia‏ ذلك". 

قال "ل": أحاول أن أجد شيئًا معينًا في الشكل لكن Ley‏ ليس 
له وجود. بعض الانكسار أو عدم الاكتمال". تمهل قبل أن يستطرد: 
"تعرفينء لم أرغب قط في أن أكون كيانًا كاملا أو مكتملا". 


)1( فرانثيسكو غويا (-1746 1828): رسام ونقاش Glu)‏ عكس فنه الاضطرابات السياسية 
والاجتماعية في زمانه. Ley‏ أهم رسام Glu]‏ في نهاية القرن Gall‏ عشر وبداية القرن التاسع 
عشر. من أهم لوحاته زحل يلتهم deal‏ ولا ماجا ديسنودا (المترجم) 
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كان يتفحص لوحة Ugh‏ في حين يتحدث كما لو كانت مَل هذا 
الكمال الذي لا يستطيع أن-ولن- يصل Al‏ ومن ثم OS‏ بالنقيض 
لذلك» Aad‏ كان اكتمالًا خان التشرذم الحادث أو التحول في شخصيته. 

"SY U" قلتٌ:‎ 

قال: "تخيلت الكمال él‏ يشبه ابتلاع ا مرء". 

رددت: "رها Cal‏ من يقوم بالابتلاع". 

قال بهدوء: "م أبتلع أي شيء» أخذت قضمات قليلة هنا وهناك لاء 
لا أريد أن أكون مكتملا. Ladi‏ محاولة أن Geul‏ مهما كان يلاحقني. 
Jd‏ المكوث في الخارج مثلما يمكث الأطفال في أمسية صيفية في 
الخارج» ولا يدخلون بيوتهم عندما Gold‏ عليهم. لا أريد الدخول. 
لكن ذلك يعني أن كل ذكرياتي تقع خارج ذاتي". 

بدأعندئذ الحديث عن أمه. التي قال إنها ماتت عندما كان في 
أربعينياته. لطاللما وجدها مقيتة Brie‏ كما قال» كانت في الأربعين 
فين العم Lotic‏ أنه Lyla‏ الخافس والأضيي: كانت dimo‏ هذا 
وخشنة في حين كان أبوه Atos LEB)‏ تذكر الإحساس بأن والديه 
غير متوافقين. وغير منسجمين Lee‏ بطريقة Le‏ عندما كان والده 
يحتضرء كان "ل" LIE‏ وحده بجانب سرير أبيه» وقد لاحظ بشكل 
متكرر كدمات حديثة وآثار أخرى على جلد dl‏ أمه فقط تستطيع 
أن تُحدثها هناك إذ لا أحد غيرها يزور حجرة المرض. تساءل Ull‏ 
إن كان والده قد مات للإفلات منها فحسب لكنه عجز عن التصديق 
أن والده أراد أن يتركه هناك بمفرده. أدرك لاحقًّا مدى محاولة أبيه 
الإبقاء عليه منأى عن طريق dal‏ وهكذا بدأ "ل" الرسم: LLU‏ لازم 
"ل" أباه في أثناء قيامه بروتينه اليومي أو الأعمال في فناء البيتء وكان 
الرسم ES‏ فكّر فيه أبوه لإلهائه به. 
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كانت dal‏ تطلب منه أن يلمسها: اشتكت من أنه لم يُظهر لها 
أبدًا أي محبة. استشعر أنها ترغب die‏ أن يخدمها. شعر بالتعاطف 
معها أو على الأقل الشفقة عليهاء لكن Lous‏ طلبت die‏ أن يدعك 
قدميها أو يدلك كتفيهاء كان يثور على واقعها المادي. وبهذه الطريقة. 
كشفت له عن ماتريده ولن يعطيه إليها أي أحد. لم يكن "ل" 
محسوبًاء بالنسبة إليهاء لم يكن له وجود حقيقي. امتلك ذكرى لوقوفه 
وهو طفل صغير أمام نافذة المطبخ. يصنع سلسلة أشكال بشرية من 
الورق من صحيفة قدهة باستخدام eS ade‏ والده في مكان آخرء 
duly‏ تفعل شيئًا عند الموقد. تتساقط قصاصات الورق المهملة على 
الأرض مثل ندف الثلج وهو يقطع الورق. تذكر سماع صوتها وهي 
تناديه حتى يعانقها. من yo‏ لآخر كانت تستدعيه بهذه الطريقة» 
كما لو أن وحدتها أصبحت فجأة لا تُطاق. تأنّرت dal‏ بشكل غريب 
ماهد الأشتكال Sul‏ تة bes‏ وها وها عرقط a ss‏ عند 
اليدين. ظلّت تسأله كيف فعل IS‏ أدرك بعد ذلك أنه جعلها 
تنسب إليه قوة معينة, لأنها لم تفهمه. 

قال "ل": "أتذكر els‏ أننى راودني خوقفٌ من أنها ستأكلنى Legs‏ 
ها ead‏ شعي اشا لأريها راا ی اة Vay Sis‏ عن ذلك" 

تعلّم الرسم من خلال دراسة الحيوانات وتشريحها. 59„ له المسلخ 
موادًا غير محدودة؛ الشيء الذي يتعلق بالحيوانات النافقة هو أنها 
بقيت ساكنة للمدة طويلة Le‏ يكفي لرسمها. JAL‏ أبوه جميع رسوماته 
doliss‏ وأسدى إليه النصيحة. 

قال: HS"‏ ما اعتقدت أن الآباء هم من يصنعون الرسامينء بينما 
يكتسب GUS!‏ موهبة الكتابة من أمهاتهم". 

سألته لماذا اعتقد ذلك. 
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قال: "الأمهات كاذبات بارعات» اللغة هي كل ما يمتلكن؛ ass‏ 
باللغة إن سمحت لهن بذلك". 

فكّر في ممارسة الكتابة مرات قليلة على مدار السنين. فكر أنه 
Ley‏ يستطيع أن يستمر بتلك الطريقة؛ كتابة الأشياء التي يتذكرهاء 
وربطها en Les‏ ا ا ا 
أي شيء. أو Ley‏ الأمر فقط أنه لم ر يستمتع بفعل التذكر كما اعتقد. لم 
ير أي فرد من أسرته ee‏ يا جيفرز. بعد موت والده وهروبه 
من البيت. أحيانًاء كانت olies‏ عائلات أخرى بصورة ودية BAL‏ من 
الوقت. كانت تلك تجارب إيجابية في العموم وافترض أنها علّمته 
تقدير الاختيار والرغبة في القبول والقدر. أدركتٌء وأنا أستمع إليه 
يتحدث, أنه كان بلا ذرة من الأخلاق أو الواجبء ليس بسبب أي قرار 
واع ولكن بسبب طريقة افتقاره إلى jue‏ جوهري. ببساطة لم يستطع 
تصور فكرة الالتزام. أكثر من أي شيء آخرء كان هذا ما جذبني al‏ 
مع أنه كان يفرض استحالة اجتذابه» ومع أنني استطعت أن أرى 
بوضوح أن الكارثة فقط هي ما يمكن أن ينجم عن ذلك. أفترض 
أنه سمح لي بأن أدرك إلى أي مدى سمحت للآخرين بتعريف حيات. 
هل يمتلك هؤلاء الأشخاص. في الواقع» وظيفة أخلاقية adel‏ وهي أن 
يوضحوا LY‏ مما تتكوّن افتراضاتنا ومعتقداتنا؟ بعبارة أخرى» هل تمتد 
الغاية من الفن إلى الفنان نفسه ككائن حي؟ أعتقد أنها EIS‏ رغم 
وجود عار معين في التفسيرات البيوغرافية. كما لو كان من ضعف 
التفكير Ee)‏ عن معنى عمل إبداعي في سيرة حياة وشخصية 
مبدعه. لكن ربما يكون هذا العار مجرد دليل على حالة ثقافية أكثر 
عمومية من الإنكار أو القمع» والتي غالبا ما يميل الفنان نفسه إلى 
التواطؤ معها. أعتقد أن "ل" نجح بطريقة ما في aios‏ هذا cel EVI‏ وم 
يشعر بالحاجة إلى النأي بنفسه عن إبداعاته أو الادعاء بأنها كانت أي 
شيء آخر غير نتاج رؤية شخصية. ومع ذلك» من الواضح أنه واجه. 
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وقتذاك عقبة لم يكن قادرًا على fil‏ عليها؛ كان هناك شيء. كما 
JG‏ قد أغفله. لكن كيف سيجد هذا الشيء. وقد كان غير مكتمل 
على Laun‏ تعبيره؟ 

died WL‏ بابتسامة حمقاء بعض الشيء: ISL"‏ تتظاهرين بأنك 
امرأة؟". 

م أعترض على طرح هذا السؤال le‏ إذ صدمني أنه شيء قد 
فعلته. مالم يعجبني كان السخرية منه. 

قلت: "لا أعرفء لا أعتقد أنني أعرف كيف أكون امرأة. أعتقد أن 
أحدًا م يرني كيف أكون امرأة". 

قال: "إنها ليست مسألة أن Hoy)‏ أحدهم كيف تكوني امرأة بل 
مسألة السماح لك بأن تكوني امرأة". 

قلت: "عندما تحدثنا أول مرةء قلت إنك لا تستطيع رؤيتي» لذلك 
Ley‏ تكون أنتَ من لا تسمح بذلك". 

قال: "إنك تحاولين Lilo‏ فرض الأشياء. يبدو الأمر كما لو أنك 
تعتقدين أن شيئًا لن يحدث JAN‏ مالم تفعلي ذلك". 

قلت: "أعتقد فعلًا أن شيئًا لن يحدث". 

"لم يكسر Al‏ إرادتك من قبل". أبعد عينيه عنيء وأجال عينيه 
بتمعن في الحجرة. سأل: "من يدفع مقابل كل هذا؟". 

"المنزل والأرض ملك طوني» ولديّ بعض JUL‏ الخاص بي". 

"لا أستطيع أن أتخيل أن كتبك الضئيلة تجني كل هذا القدر". 

كانت هذه هي المرة الأولى» يا جيفرزء التي يلمّح فيها إلى «des‏ 
إِنْ كان من الممكن تسميته بذلك. ولكن حتى تلك dbo‏ كان 
رفضه معرفة أي شيء عني يبدو كأنه رفض منح اعترافًا بوجودي» 
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والآن فهمت ذلك إذ فم يعجبه الشعور بالخضوع لإرادتي. بيد أنني 
كنت مقتنعة ash‏ بحاجة إلى إرادتي» وقد احتاج إليها من أجل تخطي 
العقبة الماثلة أمامه. والانتقال إلى الجانب الآخر. كان Gael‏ بحاجة إلى 
الآخر! 

قلت له: "حظيت ببعض ال مال قبل بضع سنوات. كان لزوجي 
الأولء والد چوستين» بعض الأسهم التي وضعها ذات مرة باسمي كنوع 
من الاحتيال على القانون. نسي أنه فعل LIS‏ وبعد سنوات. بعد 
BLA)‏ زادت dad‏ هذه الأسهم بصورة رهيبة. حاول إقناعي بالتنازل 
له عنها ثانية» لكن المحامي قال لي إنني لست مضطرة إلى ذلكء وأن 
المال قانوني. فاحتفظت به". 

كان الضوء يتوهج مرة أخرى في عيني "ل". 

قال: "هل كان كثيرا؟". 

قلت: "في ميزان العدالة» كان يساوي تقريبًا ما كان يدين به Sd‏ 

أطلق "ل" Ugo‏ أشبه بالنعيب. قال: "العدالة؛ يا لها من فكرة 
طريفة!". 

أخبرته أن الأمر بدا كأنه نهاية أكثر منه تسوية. نهاية سباق 
مرهق. كتبي الضئيلة» كما سمّاهاء بالكاد كسبت أي مال في الواقع, 
ويرجع ذلك جزتيًا إلى أن الكتابة قدّمت نفسه dee JI‏ فترات 
متباعدة. وفقط عندما كانت الحياة تتخذ شكلًا أخلاقئًاء وهو ما كان 
يُفقدني السيطرة Lal‏ قبل أن أستطيع تصور ذلك الشكل بالكلمات. 
قمت JSS‏ نوع من الأعمال بين تلك الفترات» وعشت على الأعصاب 
والأدرينالين» والآن أكبر رذيلة يمكن أن أفكر فيها هي ألا أفعل Eea‏ 
على الإطلاق. 
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قلت له: "م bol‏ أبدًا بقدر كاف من المرح. حظيت بأشياء أخرى 
عديدة ولكن ليس ذلك Ley JOG)‏ كما تقول al‏ أنني pel‏ الأشياء 
على الحدوث» ومن طبيعة المرح أن لا يحدث بالإجبار". 

عندما قلت ID‏ ماذا فعل يا چيفرز سوى أن dled Lee‏ على 
قدميه» ولدهشتي الشديدة وثب فوق سطح المائدة كقطً. 

قال وهو يتقافز ويرقص هناك في مرح Ula tS‏ بوجه مشتعل: 
"هلا حظينا بال مرح؟" بينما أجلس ببلاهة وأشاهده. هتف (ak‏ 
dla‏ وهو يخبط بقدميه فوق المائدة. "دعينا نحظى ببعض Eh‏ 
هلا فعلنا؟ دعينا نحظى ببعض المرح!". 

لا أستطيع م أن Sil‏ يا حيفرز. كيف ودّعته ورحلت ذلك 
اليوم لكنني أتذكر المشي مرة أخرى عبر الفسحة ينتابني شعورٌ 
أشبه بجرح في صدري بالطريقة التي يكون بها جرح LB‏ وخفيقًا في 
الآن نفسة: طارخنا لكن ميث فكرت حينذاك في ما قاله طوني عن 
"ل" وتساءلت كيف كان يبدو أن Lilo Gob‏ يعرف الكثير Ile‏ عن 
الطريقة التي كانت عليها الأشياء بالفعل أكثر من أي شخص آخر. 


109 Jot مكان‎ 


t.me/yasmeenbook 


أعلن كورت أنه 13 أن يكون LBS‏ تمنى أن يشرع مباشرة في 
كتابة كتاب. سمع GIS‏ مرة LSS‏ يقول إن الكتابة بقلم وورقة أفضل 
من أي طريقة أخرى إذ إن الحركة العضلية لليد تساعد على تكوين 
الجمل. قرر كورت أنه سيتبع هذه النصيحة. طلب شراء عدد من 
الأقلام ورزمتين كبيرتين من الورق العاديء في المرة القادمة التي 
يذهب فيها أي شخص إلى البلدة. قلت إنه يمكنه استعمال حجرة 
المكتب في الطابق السفلي إن أراد ذلك حيث كان الهدوء يخيم عليهاء 
ولا يحتاج إليها Lol‏ آخر. كانت تحتوي على مكتبٍ بحجم معقول 
يواجه الجهة المقابلة للنافذة. El‏ له إنني أعتقد أن معظم GUS!‏ 
اتفقواء على أنه من الأفضل عدم وجود أي شيء ينظرون إليه في أثناء 
الكتابة حتى لا يُشتتوا. 

كخيار 6 من أجل مهنته الجديدة. قرر كورت ارتداء معطف 
منزلي طويل من المخمل الأسود. وقبعة "تام أوه شانتر" مضغوطة 
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إلى الوراء فوق رأسه. وأكمل المظهر بانتعال clio‏ قماشي في قدميه 
الفارسين. فقن إل SU‏ ق كنك dye‏ كما لو كان S34 AB‏ 
حاملا رزمة من الورق تحت كل ذراع Ls‏ في جيب المعطف 
ا منزليء وأغلق الباب وراءه. Las‏ في أثناء المشي أمام BLS‏ رأيت 
أنه قد أزاح المكتب بحيث يواجه الحديقة والفسحة» حتى يستطيع 
أن يرى -ويراه- كل من هرق أمام النافذة. كان هناك أمام النافذة 
Lewis‏ تخرج. وكان هناك عندما ترجع إلى الداخل مرة أخرى. كان 
يرتدي على وجهه Des‏ حزينًا die‏ وينظر إلى الأفق البعيد. ويبدو 
كأنه لا يعرفك إِنْ تصادف والتقت نظراتك بعينيه. تساءلت عن Ol‏ 
كان جزء من نيّته -بعيدًا عن إخفاء نفسه- هو جذب الانتباه al‏ 
وتحديدًا اهتمام چوستين» مع إبقائها تحت المراقبة في نفس الوقت» 
حيث كانت تقضي الآن الكثير من وقتها في الهواء الطلق مع بريت. 
فعلتا US‏ أنواع الأشياء Lee‏ التمارينء والرسم بالألوان ASU!‏ وحتى 
الرماية باستخدام قوس خشبي قديم وجميل وجدته بريت على ما 
يبدو في متجر الخردوات في البلدة وأصلحته وصقلته. وها أن الطقس 
ظل خاليًا من الرياح ودافنًاء فعلتا معظم تلك الأشياء في العراء 
على العشب أو في ظلال الأشجار في الفسحة. وكل ذلك تحت أنظار 
كورت الحاقدة والمنذرة بالشر. أبحرتا Glo‏ قليلة على متن قارب 
طوني لتمضية اليوم» بينما ظل كورت عند نافذته» رغم أنهما دعوتاه 
إلى مرافقتهماء صار مثل رمز مثبت داخل إطارء يوبّخنا جميعًا على 
قاتا ووفها Saal‏ 1 

من خلال قضاء معظم اليوم في المكتب» أعلن كورت أنه مشغولٌ 
بمسائل BLE Jel‏ من إصلاح السياج أو تشذيب الحشائش. وبالتالي 
انحسر انتماؤه إلى deb‏ بسرعة. وبدا الآن أنه يعتبر "ل" حليفه 
الطبيعي. كنت أراهما أحيانًا في ساعة مبكرة من المساءء يتنزهان في 
الفسحة ويتحدثانء رغم أنني لا أعرف كيف حدثت هذه المحادثات 
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أو من الذي بدأها. سمعت كورت يقول لجوستين إنه ناقش مع "ل" 
حرفتيهماء وفوجئثتٌ تماما لسماع EUS‏ لأنه كان من الصعب التحدث 
مباشرة إلى "ل" حول أي موضوع بطريقة عادية» ناهيك بعمله. لم يهتم 
فكرة أن كورت ليس لديه ما يفعله. 

بطريقة ما أعجبت بتغيير المسار الذي تبنّاه كورت. لأنه على 
الأقل كان نوعًا من الاستجابة البنّاءة للتغيير في جوستين. ولعدم رغبتها 
3 الاكتفاء بلعب دور الزوجة الصغيرة بعد الآن. من كان edes‏ ربما 
كان يكتب تحفة أدبية! سألتني چوستين بخجل» àl‏ كنت أعتقد أن 
هذا هو الحال. أخبرتها بإنه من المستحيل معرفة ذلك من الخارج. 
قلت إن بعض الكتّاب الأكثر إثارة للاهتمام يمكن أن يبدوا لك مديري 
يدرك ضرورة شرح حكاياته حكاية تلو الأخرى. قلت إن بعض الناس 
يكتبون ببساطة لأنهم لا يعرفون كيف يعيشون اللحظة» وعليهم 
إعادة بنائها والعيش فيها بعد ذلك. 

ختمت كلامي: "على الأقل هو متمسك بالكتابة". 

قالت: "لقد استنفد رزمة كاملة من الورق بالفعل؛ طلب مني أن 
أحضر له المزيد من البلدة". 

كنت قلقة بشأن مستقبل جوستينء وشيء ما في ازدهارها الأخير 
واستقلالها المتزايد مزق أوتار قلبي؛ شعرت تقريبًا أنه كلما JB‏ 
قلقي» أصبحت أكثر كمدًا. كانت قد تقدمت بطلب للحصول على 
دورة دراسية أخرى بالجامعة في فصل الخريف» وقبلت فيها. لم تقل 
ما إِنْ كان كورت سيذهب معهاء لا يبدو أن هذا أحد اعتباراتها. 

قال طوني عندما dl Cod‏ بهذه المشاعر ونحن في السرير SW‏ 

"بدأت Bed‏ على الخروج إلى هناك". 
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كان يشير إلى النافذة ال معتمةء الذي فهمت منه أنه يعني العام 
الأكثر رحابة. 


قلث: "أوه يا ig b‏ أشعر كأنني أردت منها أن تتزوج كورت» 
وتقضي بقية حياتها تنتظره ببؤسء وملجومة بسببه!". 

قال طوني: "أردت أن تكون ابنتك في أمان". وقد كان ذلك صحيحًا 
ماما: بكشفها عن جمالها وإمكانياتها الحقيقية. ستكون أقل ul‏ 
بطريقة ما مما كانت عليه من قبل. لم أتمكّن من تحمُل التفكير في 
الآمال والاحتمالات التي قد GL‏ من هذا dà AI‏ وما قد يُسيّبه 
تحطمها فيها. التجوال في فستان الأم هوبّارد من دون المخاطرة بأي 
شيء أأمن لها! 

قال طوني وهو لا يزال يشير إلى النافذة: "أنها أأمن في الخارج 
هناك. ما دامت حظيت بحبك. يجب أن تمارسي منح حبك لها". 

كان يقصد منح حبي لها كشيء مملوك لهاء ثيء مسموح لها بأن 
تنهله منيء ماذا كانت أهمية هذه المنحة؟ الحقيقة أنني شككت في 
قيمة حبي؛ ما كنت متيقنة من مدى النفع الذي قد يعود به على 
أي أحد. أحببت جوستين IS‏ حبها نقدٌ لذاتي: عملت بطريقة ما على 
تحريرها منيء في حين م يلوح لي أن ما احتاجت إليه أن تأخذ بعضًا) 
مني معها! 

أدركت» فور تفكيري في الأمرء أن مبدئي الرئيسي في تربية ابنتي كان 
ببساطة أن أفعل معها نقيض ما فُعل معي. كنت بارعة في العثور على 
النقائضء وف التعرف على النقطة التي احتجت Lad‏ إلى الانعطاف إلى 
اليسار بدل اليمينء وكانت بوصلتي الأخلاقية LIE‏ ما تقودني عبر 
صورٍ من طفولتيء والتي غمرتني بدهشة صرفة. الآن وأنا أزورها 
بتسلسل عكسي. لكن dl‏ بعض الأشياء لا تمتلك Lad Lio‏ تحتاج 
إلى الانبشاق من العدم. رها هذه هي محدودية الصراحة» يا جيفرز, 
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هذا ال مكان الذي يجب أن يُخلق فيه شيء جديد وأصيل لا يمت بأي 
صلة Le‏ كان له وجود من قبلء وكان Le LIE Gs‏ وجدت نفسي 
zijl‏ فيه بصحبة جوستين. الصفة التي شعرت أنها تعوزني كانت 
السلطة. ويصعب القول بالتحديد ماهية نقيض السلطة. إذ إن كل 
شيء تقريبًا يبدو نقيضًا DS Ly)‏ ما تساءلت عن مصدر السلطة 
Sls‏ كانت نتاج المعرفة أو الشخصية. ما إن كان من الممكنء LAS‏ 
أخرىء أن يتعلّمها el‏ يعرف الناس السلطة ما إن يروهاء بيد أنهم 
Ley‏ يستمرون في عجزهم عن القول بالتحديد مما Btls‏ أو كيف 
تعمل. عندما قال طوني إنني لا أعرف قوقء Ley‏ كان في الحقيقة 
يقول شيئًا عن السلطةء ودورها في تشكيل وإنماء قوق. فقط الطغاة 
ينشدون القوة من أجل مصلحتهم. وتربية الأطفال أقرب شيء يتيح 
معظم الناس فرصة ممارسة الطغيان. هل ES‏ طاغية, تمتلك قوة 
هلامية خاوية من أي سلطة؟ ما شعرت به في كثير من الأحيان 
كان نوعًا من رهبة المسرح, بنفس الطريقة التي أتخيل أن المعلمين 
معدومي الخبرة يشعرون بها عندما يقفون أمام الفصلء محدقين إلى 
وجوه مترقبة. IS‏ ما نظرت Jl‏ جوستين بتلك الطريقة بالتحديد 
كأنها تتوقع مني تفسيراً لكل شيء» ولاحقًّا ساورني شعورٌ بأنني ۾ 
أفسر أبدًا أي شيء Le‏ يرضيها- أو يرضيني. 

في الماضيء كانت تفزع وتقاتلني مثل حيوان as‏ وتفرد ريشها 
Lous‏ أحاول أن أظهر لها dine‏ جسديةء ولهذا اعتدت عدم لمسها 
HS‏ وفي النهاية نسيت إلى أي Lie‏ -أنا وجوستين- ينتمي هذا 
السلوك غير المجاهر بالعاطفة. قررت أن أبدأ من هناك على أي 
حال» بالاقتراب الجسديء في ممارستي لمنحها الحب. في الصباح JN‏ 
oleh‏ مع طونيء رنوت إليها في المطبخ» وطوقتها بذراعيء ولفترة 
كان الأمر أشبه معانقة شجيرة لا تتحرك أو تستجيب لكنها مع ذلك 
مُرحُبة OL‏ تُعانّق- Lage‏ لکن من دون هيكل أو مضمون معين أو 
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إحساس بالزمن. الشيء المهم كان أنها لم تتراءَ متفاجئة HAS‏ وتركتني 
أفعل هذا لفترة طويلة بما يكفي حتى أفهم إنه شيء كان يحق لي 
فعله. وعندما قررت أن العناق قد انتهىء» أطلقت ضحكة Bad‏ 
وتراجعت إلى الوراء وقالت: 

"هلا اقتنينا “SIS‏ 


hs‏ ما سألتني جوستين SLL‏ لا أقتني وطوني LUS‏ إذ إن حياتنا 
تناسب على نحو مثالي امتلاكنا واحدًاء كما أنها تعرف أن طوني لطالما 
امتلك LYS‏ قبل SLE‏ صورة لكلبه المفضلء. كلب سبنيلي بني 
اسمه فيتشء بجوار سريرنا. الحقيقة يا چيفرزء أنني خشيت إِنْ اقتنى 
طوني LIS‏ فسيغدو محور اهتمامه. وسيمنحه صداقة ومحبة كان 
ليمنحني Lal]‏ كنت» من منظور معينء في تنافس مع هذا الحيوان 
الافتراضيء الكثير من سماته -الولاء والإخلاص والطاعة- أؤمن أنني 
أظهرها لطوني. غير أنني عرفت في دخيلة نفسي أن طوني في الواقع 
يتوق إلى امتلاك كلب» ومهما كان الشيء الذي يحصل عليه مني» 
لم يكن يخلط ذهنه بينه وبين مكافأت ومسئوليات امتلاك حيوان. 
اعتبرت أن هذا يعني أنه غير مقتنع Lalg‏ بولاني أو طاعتي AJ‏ وربما 
حتى أن جزءًا منه سيجد أنه من الأسهل تدليل كلب LOLS‏ إلى تدليل 
امرأة dU‏ وفقط تصريحه بأنه شخصيًا لم يعد يرغب في كلب كان 
ليقنعني بعكس ذلك. لكنه لم يمتلك أي نية للتصريح بشيء كهذاء كل 
ما عرفه. أو سيعترف بأنه يعرفه أن امتلاكه LIS‏ لن يروق لي» وبالتالي 
فإن الموضوع بالنسبة إليه مغلق. لو كنت عللمة نفس. لقلت إن 
عدم وجود كلب يرمز إلى مفهوم داخلي بالأمان. وظهوره مجددًا مع 
مشهد عناقي جوستينء بدا أنه يؤكد ذلك الظن. 

أذكر هذا لأنه يوضح كيف يمكن في مسائل الوجود والصيرورة أن 
يظل الشيء نفسه من دون تغيير حتى تحت رحمة وجهات النظر 
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ا متضاربة. طرح موضوع عدم امتلاك كلب قضية ضرورة الثقة بالبشر 
ونشدان الأمان: فضلت ذلك بهذه الطريقة» لكن لم يكن على deb‏ 
وچوستين سوى استنشاق رائحة هذا الاقتراح حتى يخافا من ردة 
فعلي. ومع ذلك. OLS‏ عدم وجود كلب كان حقيقة. على JI‏ 
بالنسبة إلى Gob‏ وبالنسبة UY}‏ وقد USE‏ من الاتفاق على ذلك. رغم 
أنه كان يعني أشياء مختلفة لكل واحد Lia‏ الحقيقة Celie‏ الحد 
أو الخط الفاصل بينناء وبين أي شخصين. والذي يحظر عبوره. هذا 
سهل للغاية بالنسبة إلى شخص مثل igh‏ وصعب للغاية بالنسبة إلى 
شخص مثلي» do‏ مشكلة في الاعتراف بهذه الحدود ومراعاتها. أحتاج 
إلى الوصول إلى حقيقة شيء معين والحفر والنبش إلى أن Sous‏ بشكل 
مؤط إلى الضوء- صفة أخرى تشبه الكلاب. عوضًا عن ذلك» كان كل 
ما يمكنني فعله هو الشكء من جانبي من الحدود, في أن المستفيدين 
الرئيسيين من حبي -طوني وجوستين- LS‏ يتوقان بشكلٍ ele‏ إلى 
شيء أخرس وغير انتقادي ليحبهما بدلا مني. 

چوستين موسيقية متمكنة. وغالبًا ما كانت تغني لنا في المساء 
وتعزف على جيتارهاء بينما US‏ نجلس حول النار. تمتلك صونًا Lis‏ 
ورخيماء وبه مسحة حزينة متغلغلة عندما تغني LAU‏ وجدتها 
مؤثرة. كانت تتدرب على أداء أغنية مع بريت» التي كانت قد ألفت 
من أجلها انسجامًا موسيقيًا'". وقررت أداءها LJ‏ في إحدى الأمسيات 
في ا لمنزل بعد العشاء. أعلن كورت بعد ذلك أنه يرغب في اغتنام 
الفرصة للقراءة من عمله طور الكتابة. هرولتثٌ Lil‏ وطوني هنا وهناك 
من أجل تنظيم الأشياء وترتيب الكراسي وإعداد المشروبات» BY‏ 
شعرت بأن "ل" قد يحضر هذه السهرة الثقافية, وأردت أن يبدو المنزل 
LB‏ حتى بينما ترن في GI‏ ملاحظاته عن تظاهري بأنني امرأة. 
)1( تتألف الموسيقى من ثلاثة عناصر رئيسية: اللحن والإيقاع والانسجام „Harmony‏ 


والانسجام الموسيقي هو فن تشكل الأصوات وترابط بعضها مع بعض ا(لمترجم). 
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بدأت أفهم Gow‏ أن "ل" لديه طريقة تدفعك إلى رؤية نفسك 
من دون أن تكون قادرًا على فعل الكثير بشأن ما رأيته. بينما كنت 
أواصل الاستعدادات» تخيلت كوني إنسانة من نوع مختلفء إنسانة 
مهملة وأنانية, والتي كانت واثقة بأن تلك الصفات نفسها ستنتج 
أمسية ناجحة. كم تمنيت أحيانًا أن أكون تلك الإنسانة! 

في الساعة المحددة, رأيت عبر النافذة أن تخميني كان صحيحًاء Oly‏ 
شخصين LIS‏ يقتربان عبر الفسحة. جاءت بريت مرتدية فستانًا صغيرا 
صارخًاء نوعًا من AÍ‏ أو الإهمال الذي أظهر منها أكثر مما غطى. 
وقد خلق هذا الكشف عن الجسد على الفور جوًا من الإحراج» 
حيث بدا أنه جزء من شيء خاص يجري بينها وبين "ل". كان وجه 
بريت متورداء وفمها الغريب الأشبه بصندوق بريد يتدلى مفتوحًا 
بخبث. كان تعبير وجهها يحمل جموحًا Ligne‏ وبدأتُ أشعر بخواء 
ورهبة لطامما تغلبت علي في وجود توتر اجتماعي. كان هناك ألق 
جامح في عيني "ل" LAI‏ وبين الفينة والأخرى LIS‏ يتبادلان النظرات 
ويضحكان. 

جلسنا وتحدثنا لبعض الوقت. لا أعرف ما الذي تحدثنا dis‏ لا 
أعرف dul‏ في Jie‏ هذا الموقف. كان طوني يصنع المشروبات للحضور 
بهدوءٍ Als‏ ويتصرف كما لو أنه ليس هناك ماهو Lbs‏ تجرعت 
بريت كأسين من الكوكتيلء LIS‏ تلو الأخرىء. والذي بدا أنه كان له 
تأثيرٌ غريبٌ في إيقاظها. قبل "ل" مشروبًا واحدًا وضعه بدقة على 
طاولة bo Aisle‏ ينظر إليه مرة أخرى. ألقيت نظرة متكررة على 
چوستين» التي كانت جالسة على كرسي منخفض بجانب ABA‏ 
وجيتارها راقدٌ فوق ركبتيهاء وتعبير تأملي مرتسم على وجههاء حتى 
بينما كانت بريت تنفجر في ضحك مجلجل بجانبها. في مرحلة معينة, 
التقطت جيتارهاء وبدأت في العزف بسكينة, ثم راحت تدندن كلمات 
الأغنية إلى نفسها. كالمعتاد. جلس "ل" بعيدًا عني قدر استطاعته. 
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وكان كورت بجانبه. كان الاثنان يتحدثان: أو بالأحرى كان "ل" يتحدث 
وكان كورت يستمع: أدار "ل" رأسه. وكان يتحدث مباشرة في أذن كورت» 
وهو ما أعتقد أنه كان مضطرًا إليه OY‏ صوته كان غير واضح Jae‏ 
وكانت هناك ضوضاء أخرى في الحجرة. بدأ عزف جوستين في النهاية 
يكون له تأثيرٌ مهدئ في بريت وكذلك في طوني Bs‏ وعندما شرعت في 
الغناء بصوتها الحلوء 45 @ علينا الصمت» ورحنا ننصت. كورت» Lal‏ 
أدار رأسه نحو چوستين» لذلك كان على "ل" تغيير وضعية جلوسه 
لمواصلة الحديث في أذنه. بعد فترةء أشاح كورت بوجهه بعيدًا عن 
جوستين مرة أخرى ليستمع إلى "ل". لكنه ظل يلقي نظرة خاطفة 
عليها بتعبير بارد وعجيب في عينيه. ورأيت بعد ذلك أن ولاءاته قد 
Le Lis as Ca wl‏ واست هرق أن "ل" هنو الان ALIS Jee‏ كات 
الأغنية التي تعزفها جوستين أغنية مألوفة, وبدأنا نغني معها كما كنا 
نفعل في كثير من الأحيان في تلك الحالة. كانت هذه الأوقات عزيزة 
I>‏ علي يا چیفرزء لأنني شعرت Lilo‏ في أعماقي أنني من كانت 
جوستين تغني له. وأن أغنيتها كانت أغنية تجوالنا Lie‏ عبر الزمنء 
من أول يوم في حياتها إلى اللحظة الحالية. وفي هذه اللحظة بالذات 
Corel‏ بها أكثر من أي Cds‏ مضى» حيث بدت كأنها كشفت عن 
قوة جديدة في إعادة النظام القويم إلى وضع حياتنا. كانت بريت قد 
ارتدت OY!‏ معطقًا فوق زلتهاء iby‏ بصوت أجش ولطيفيء وانتزع 
طوني الآهات بصوته القوي والأنيس» GLE E Blog‏ مع جوستين 
بأفضل ما أستطيع» حتى كورت انضم إلى الغناء في النهايةء ولو بدافع 
العادة. 

الشخص الوحيد الذي لم يكن يغني هو "ل" وم أصدق للحظة أن 
هذا لأنه لم يكن يعرف كيف يغني أو لأنه لم يكن يعرف اللحن. مم 
يكن ليغني» والسبب في dels‏ هو أن الجميع كانوا يغنون» وكان من 
طبيعته أن لا يُنساق إلى أي شيء. شخص آخر ont‏ كان Ley‏ على الأقل 
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سيبذل مجهودًا حتى يبدو مفتونًا أو مستمتعًا بالمشهد. لكن جلوس 
"ل" هناك بنظرة مرهّقة على وجهه. كان كأنه يستغل هذا كفرصة 
للتفكير في كل الأشياء الأخرى المملة التي أكره على الجلوس خلالها. 
في بعض الأحيان كان ينظر إلى Lel‏ وتتلاقى أعينناء وينتقل شيء من 
انعزاله JI‏ أغرب شعور بالانفصالء بعدم الولاء تقريبًاء غمرني: حتى 
lia‏ في خضم أكثر الأشياء المحبوبة GY]‏ كان لديه القدرة على إثارة 
الريبة (sly‏ وقضح ما كان لولا ذلك محجوبًا في دخيلة نفسي. 
كان الأمر كما لو أن موضوعيته dm)‏ في تلك اللحظات» قد صارت 
«Sle‏ ورأيت الأشياء كما هي فعليًا. 

يكاد يكون من نافلة Jo dll‏ يا چيفرزء إن هذا الجزء من عظمة 
"ل" یکمن في قدرته على أن يكون Lines‏ بشأن الأشياء التي Lal)‏ وما 
أربكني هو WES‏ على مستوى عيش BL‏ يمكن أن يكون هذا 
الصواب متنافرًا وقاسيًا جدًا. أو بالأحری» ما كان jad‏ ومجزيًا في 
النظر إلى لوحة رسمها "ل" أصبح Laze‏ بشدة عندما واجهه المرء 
في الواقع أو عاشه بجسده. كان الأمر متعلقا بشعور أنه لا مجال 
لخلق أعذار أو تبريرات» ولا مجال للمداراة أو المداجاة أو il‏ ملأ 
ذاك الشعور المرء « dts‏ عظيم بأنه لا توجد قصة للحياة. ولا معنى 
شخصي يتجاوز معنى أي لحظة معينة. شيء معين في داخلي أحب هذا 
ged‏ أو على الأقل عرفه وأدرك أنه حقيقيء إذ يجب على المرء 
أن يتعرّف على الظلام ويعترف بحقيقته Lite‏ إلى جنب مع حقيقة 
النورء ومن المنظور نفسه عرفت "ل" وأدركت وجوده. 0 أحب الكثير 
من الناس في حياتي -قبل طوني- لماعب gl‏ شخض Lo‏ كنت أتعلّم 
الآن فقط أن أحب جوستين بشيء آخر غير الحب الأمومي المعتاد. 
وأن أراها كما كانت بالفعل. الحب الحقيقي نتاج الحرية. ولست 
متأكدة من أن Ul‏ من الوالدين والطفل يمكنهما أن يحظيا بهذا النوع 
من الحبء مام يقررا البدء من جديد وهما بالغان. أحببت gb‏ 
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معه كان في كثير من الأحيان مريرًا Lagos‏ لأنه جذبني -بقسوة 
صوابيته- أقرب إلى الحقيقة. 

بعد أن توسَّلتٌ إليهماء وعندما انتهى HS‏ نهض كورت في معطفه 
المخملي الأسود وأق ليقف أمامنا بجانب المدفئة للقراءة. كان thing‏ 
برزمة من الأوراق بسمك بوصة واحدة. ووضعها بحركة رسمية على 
طاولة بجانبه»ء وبداً يقرأ من دون مقدمات. بصوت عال وحزينء يرفع 
صفحة تلو الأخرى من أعلى الرزمة. ثم يضعها مقلوبة على الجانب 
الآخرء حتى أدركنا أنه لا بد أنه ينوي قراءة الشيء كله! جلسنا جميعًا 
من دون أن نتحرك أو نتحدث. US‏ جمهورًا أسيرا مع بزوغ فجر هذه 
ا معرفة علينا؛ لم أستطع أن أفهم كيف تمكّن من إنتاج الكثير من 
الكتابة في فترة شديدة القصر. كانت الأحداث تجري في عام بديلء 
يا je‏ مع التنانين والوحوش وجيوش المخلوقات الخيالية التي 
يقاتل بعضها Law‏ بشكل لا ily‏ وقوائم كبيرة من الأسماء كما هو 
الحال في أجزاء من العهد القديم» وصفحات من الحوار الناطق الذي 
ali,‏ كورت ببطء وتؤدة. بعد ساعة أو نحو ذلك م أغد قادرة على 
التحمّلء وبدأت أنظر حولي من زاوية Gane‏ انطفأت النيران» وكان 
طوني LEL‏ على كرسيه. بينما جلست Cy‏ وجوستين بوجهين حال مين 
من فرط التعبء ورأس إحداهما تميل إلى رأس الأخرى). بدا أن "ل" 
فقط منتبهًا: جلس ساكنًا 3 كرسيه. ويداه مطويتان 3 Aas‏ ورأسه 
SUB ate‏ إلى الجانب. أخيراء بعد ما يقرب من ساعتين» أنهى كورت 
قراءة الرزمة بأكملهاء وأنزل الصفحة الأخيرة digize‏ ذراعاه معلقتان 
على جانبيه» ورأسه إلى الخلفء بينما US‏ نوقظ أنفسنا حتى نصفق. 


قال بلهفة: "هذا كل شيء حتى الآن. ما رأيكم؟». 
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كانت الساعة الواحدة صباحًا بحلول ذلك الوقت» وسواء كان لدى 
أي منا أي شيء ليقوله pl‏ لاء فقد كنت غير مستعدة لإطالة الأمسية 
ASI‏ من ذلك! Cole‏ التفكير في تعليق من باب اللباقة» لكنني م 
أكن متأكدة من أنني تذكرت أي شيء على الإطلاق بشأن ما قرأه. 
كنت أتوقع أن تساهم جوستين بشيء ما على الأقلء لكنها جلست 
فقط ورأس بريت على كتفها وجو من التجريد يكتنفهاء كما لو كان 
كل ما قد تقوله لا هكن نطقه بصوت Jle‏ فتح طوني عينيه. ON‏ 
هنذا كل :ماق alll‏ يدا "ل" متاس SLE‏ وقي peria‏ الظهر 
وبكامل يقظته فوق كرسيه» وأصابعه معقودة تحت ذقنه. امتد 
الصمت ie‏ شعرت قطعًا أنه سينفجر. وقبل حدوث ذلك مباشرة 
Diss‏ "ل". 

قال بصوتٍ هادئ ومتمهل: "إنها Lio‏ طويلة بشكل AS‏ عن 
اللزوم". 

Eke‏ أن كورت مم يعتبر أبدًا أن الطول Jg‏ مصدر قلق في إنتاج 
Wl‏ على العكس من Ley CUS‏ كان قد اعتبره علامة على أن الأمور 
تسير على ما يرام! 

قال بصلابة: "يجب أن يكون الأمر هكذا". 


قال "ل": "لكنها انتهت OY‏ لذا ISLE‏ يجب أن تكون طويلة؟ لماذا 
يجب أن تستغرق وقنًا؟". 

قال كورت: "هكذا تسير القصة". بدا مرتبكًا إلى حدٌ ماء "كان هذا 
الجزء الأول فقط!". 

رفع "ل" حواجبه» وابتسم ابتسامة صغيرة. 
قال: "لكن وقتي ملكي؛ گن He‏ من ما تطلب من الناس 


2 


3 حمله 
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وبهذه العبارةء نهض "ل" بهدوءء وقال لنا جميعًا ليلة سعيدة, 
واختفى في الظلام! لبضع لحظات. كان كورت يقف هناك بوجه 
أبيض ومصعوق. تحرّكت چوستین» وشرعت في قول تعليق استرضائي» 
لكنه رفع يده لإسكاتها. بدأ يلقي نظرات مروعة في أرجاء الغرفة, 
كما لو كانت تعج مهاجمين أعداء يضيقون الخناق عليه. ثم أمسك 
حزمة الورق ودسها تحت ذراعه وانطلق إلى الظلام أيضًا! أخبرتني 
جوستين لاحقًا أن رواية كورت كانت في الواقع نسخة مخلصة تمامًا 
من كتاب قرأه الاثنان قبل بضعة أشهر: اعتقدت أنه لم يكن على 
Le Lao ple‏ كان يفعله. وأنه عندما خطرت الأفكار في رأسه كان 
يعتقد أنه كان يتخيلها بنفسه بدلا من مجرد تذكرها. في اليوم التالي 
لم يعد من الممكن رؤيته عند نافذة المكتب. ظهر في المطبخ بملابسه 
العادية. وظل على مسافة من الجميع. رأيته يتجوّل LIS‏ في الحديقة 
وخرجت لأعثر عليه» لأنني شعرت بالأسف تجاهه في هذه المرحلة, 
وتساءلت عن إن كان يجب أن أفعل المزيد للاعتناء به. كم OSE‏ 
لرجلٍ Jie‏ هذا أن يثير فيك إحساسًا بالذنب يا جيفرز! الحقيقة هي 
أنني في جزء آخر من ذهني كنت أفكر في دفعه إلى الاختفاء تمامًا 
من هناعن طريق السير معه إلى محطة القطار وشراء تذكرة له 
وإعادته مباشرة إلى حضن عائلته المثاليةء وقبع إحساسي بالذنب على 
الجانب الآخر من هذه dl‏ وكان أحدهما يحدق إلى الآخر بكابة. 

فاجأني بقوله: "إنه خطأ هذا الرجل" عندما اكتشفته Lille‏ على 
صخرة بجانب الجدول الذي يمر عبر البستان. مثل Vege‏ حديقة 
ضخم Ie‏ سألته إن كان يقصد J"‏ فأوماً برأسه بتعاسة, "أسدى UI‏ 
كل أنواع النصائح الغريبة". 


)1( جنوم: مخلوق خرافي صغير الحجم يشبه الأقزام» ذو صلة وثيقة بالأرض. في الأساطير 
Lel‏ كان الجنوم Je‏ مناجم يعيشون تحت الأرض قبل أن يخرجوا من أنفاقهم لمساعدة 
البشر على رعاية حدائقهم (المترجم). 
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قلت: "ماذا قال "SEU‏ 


قال كورت: "أخبرني أن أتوقف عن التصرف كرعديدء كانت تلك 
هي الكلمة التي استخدمهاء لم أعرف معناها لكنني بحثت عنها. 
أخبرني أنني إِنْ كنت أريد تحسين الأمور مع جوستينء sd‏ أن أجد 
عشيقة. وأن أفضل عشيقة على الإطلاق هي العمل. قال ذلك لأنني 
اعترفت إليه أنني أعتقد أن جوستين ۾ تعد تحبني بعد الآن. هكذا 
بدأ الأمر. قال إنني يجب أن Sel‏ الكتابة إذ إنها رخيصة ولا تحتاج 
إلى أي موهبة معينة". 

"وماذا قال أيضًا؟". 


"قال asl‏ لا يجب أن ol‏ جوستين تعرف أبدًا Le‏ كنت أفكر فيه. 
قال إنه إِنْ كانت جوستين لطيفة معيء فيمكنني أن أكون Ladd)‏ 
معها بالمثلء لكن إن لم تكن لطيفة. فيجب أن أكسرها. قال إن he‏ 
كسر إرادتهاء وإن الطريقة لفعل ذلك هي أن أفعل Lilo‏ عكس ما 
كانت تتوقعه مني أو تريدني أن أفعله؛ إنه Ley‏ فظيع". كان كورت 
ينظر IL‏ في رعب شديد. أضاف: "يقول إنه يعتزم تدميرك". 


تدميري؟ . 

"هذا ما يقوله» لكنني لن أسمح له بتدميرك!". 

Lue‏ لم أعرف من أين أبدأ بهذا الانفجار, إلا أنني تعرّفت على 
الجزء المتعلق بتحطيم إرادة الناس. كان الأمرء يا جيفرزء أن جزءًا 
مني أراد أن 245 رغم خشيتي أن واقعًا بكامله سوف يتداعى معه. 
الواقع الذي يتشاركه أشخاص آخرون وأشياء- الشبكة الكاملة من 
الأعمال والصلات التي تضمنت كلا من الماضي والمستقبلء والتي كانت 
مسدودة بكل الأدلة على ال مرور القذر والمحسوس بشدة ea‏ 
لكنها LLU‏ فشلت في التقاط اللحظة الآنية. ما أردت التخلص die‏ 
كان الجزء مني الذي كان Lia Loss‏ وأعتقد أن هذا كان جوهر 
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الإحساس الذي تقاسمته مع "ل". مثلما شرحه هو في محادثتنا الأولى. 
اعتقدت أن هناك واقعًا أكبر. يكمن أمام أو خلف أو أسفل الواقع 
الذي عرفته. وتراءى لي أن الألم المستمر مدى الحياة سينتهي لو 
أنني استطعت شق طريقي إليه. لم أعد أرى من هذه اللحظة أن 
هذا شيء يمكنك أن تصل إليه بالتفكير المحض- أخذ المحلل النفسي 
الفكرة بعيدًا معه في تلك المرة التي ركض هاربًا في الشارع. استلزم 
الأمر Laie‏ تدميرًا فعليًًا للجزء eb!‏ مثلما يحتاج الجسم أحيانًا إلى 
جراحة لعلاجه. بدا لي أن هذا هو الشكل الذي اتخذته الحرية بدافع 
الضرورةء الشكل GL gil‏ عندما فشلت كل محاولة أخرى لبلوغها. م 
أكن أعرف ماهية هذا العنف أو كيف ممكن أن يحدث. فقط أن Bà‏ 
مافي تهديد "ل" بدا أنه يعد 44 

سألت كورت عن إِنْ كان يعتقد أنه يرغب في العودة إلى بيت 
عائلته لفترة من الوقتء وإِنْ كان يرغب في مساعدتي في ترتيب ذلك في 
حالة كان ذلك ما يوده. 

قال كورت: "لا أستطيع تركك؛ سيكون "Nie Fuad‏ 

أكدت له أنني سأكون بخير LSL‏ وأنه إذا لزم الأمر. فلديّ deb‏ 
لحمايتيء لكنه كان مصممًا على أنه يجب أن يبقى من أجل ls‏ 
احتمال تدميري. لاحقًا في ذلك اليوم جاءتني جوستين وقد فاض 
بها الغضبء وسألتني عن سبب محاولتي إرسال كورت إلى بيته من 
خلف ظهرها. حاولت الدفاع عن نفسيء وبطريقة أو بأخرىء تهدّم 
هيكل الحب الصغير الذي US‏ نبنيه Le‏ وسيتعيّن بناؤه من جديد. 
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بعد أن التقيت طوني أول مرةء راح يكتب لي كل يوم تقريبًا Bal‏ 
شهر أو AST‏ إلى أن سمحت لي الظروف بالقدوم ومقابلته ثانية. حيث 
كنت في ذلك الوقت أعيش بعيدًا. فوجئت برسائله. التي كانت 
مكتوبة بأسلوب جيدء dy cling‏ وكذلك بالانتظام الذي وصلت 
به. كان الأمر كما لو كان يقرع الطبل OLY‏ ومن دون توقفي» 
لدرجة أنني سمعتها عبر كل الأميال التي تفصل بينناء وأدركت أنها 
تستدعيني. أعطتني رسائل طوني أول تجربة قناعة مررت بها على 
ALLY‏ تجربة تحقق أكثر آمالي ورغباتي سرية» وشعوري بإمكانية 
الحياة. LEU‏ كانت رسائله متلاحقة وأكثر عددًا وأطول وأبهى مما 
كنت أتوقع» by‏ تخيب ظني أبدًا. مهما كنت أتخيل الحصول عليه 
من طونيء فلم يكن هذا النهر ISL‏ من الكلمات الذي يتدفق 
من خلاليء ويسقيني» ويبدأ في إعادتي ببطء إلى الحياة. سمح لي نهر 
الكلمات منذ تلك اللحظة أن أعيش مع صمت gb‏ لأنني أعرف 
أن النهر موجود. وأنني فقط من يحق لي أن أنهل من هذه المعرفة. 
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خلال تلك الأسابيع الغريبة مع J"‏ كنت أفكر DES‏ في العودة إلى 
رسائل طوني وإلى الفترة التي بدأ فيها حبنا. رغم أن الأمر لم يستغرق 
سوى أشهرء فإن تلك الفترة كانت كبيرة ومضيئة لدرجة أنه قَرَم 
عقودًا كاملة من حياتي» Jie‏ صرح عظيم في وسط مدينة يمكن رؤيته 
من على asi‏ أميال. بمعنى do‏ أخذتها غزارتها خارج حدود الزمن 
La‏ وأعني بذلك أنها لا تزال موجودة: يمكنني زيارتها والعيش Lyd‏ 
لساعات» وجزء من السبب في ذلك هو أنها مبنية على أساس اللغة. 
أنا أشيّد مبنى آخر هناء يا جيفرز. من الوقت الذي قضيته مع "ل 
لكنني لست متأكدة Lal‏ من كنه المبنى: أو ما Uf‏ كنت سأتمكن من 
الرجوع إلى زيارته. هناك نقطة معينة في الحياة تدرك فيها أنه م يعد 
من المثير للاهتمام أن الوقت مضي LAB‏ أو بالأحرىء أن مضيه إلى 
الأمام كان الركيزة الأساسية لوهم الحياة. وأنه في أثناء انتظارك لترى 
ما الذي سيحدث LIL‏ كنت ld‏ باطراد من كل ما تمتلك. اللغة 
هي الشيء الوحيد القادر على إيقاف تدفق الزمن لأنها موجودة في 
الزمن» مصنوعة من الوقت» ومع ذلك فإنها أبدية» أو يمكن أن تكون 
كذلك. 

الصورة LAL)‏ أبدية. لكنها لا تتعامل مع الزمنء بل HS‏ منه» كما 
يجب أن تفعلء فكيف يمكن للمرء في العام العملي أن vane‏ في -أو 
يفهم- موازنة الوقت التي أدت إلى لحظة الصورة التي لا تنتهي؟ ومع 
«ELIS‏ فإن روحانية الصورة تنادينا وتغويناء كما يفعل بصرناء يوعد 
تحريرنا من أنفسنا. في خضم الواقع العملي لحياتي مع gb‏ شعرت 
بإغراء الوفرة مرة أخرى المنبثقة من "ل ولكن بينما تدفقت لغة 
طوني نحوي وداخليء كان نداء "ل" معكوسًا؛ كان lS‏ غير مكتمل 
للخروج من غموض أو فراغ معين. 

أضحى هذا النداء Lol‏ للغاية مع مرور الأيام» وفي اللحظة التي 
بدأت أعتقد أنني م أغد أستطيع سماعه على الإطلاقء وأن "ل" صار 
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مرة أخرى غريبًا Le‏ التقيت به بشكلٍ غير متوقع وهو يهشي فوق 
الأهوار. كنت هناك أجمع الأوراق من بعض نباتات البحر الصالحة 
USSU‏ التي تنمو حول الجداولء لأطهيها من أجل العشاء. أنا Cels‏ 
فخورة le‏ بهذا النشاطء يا چيفرزء والذي يبدو bol‏ أنه الاستخدام 
الصحيح الوحيد الذي استخدمته لنفسي- clog‏ "ل" حول منعطف 
في الطريق. كان يرتدي ملابس غير رسمية أكثر من المعتاد. وكان 
وجهه متوردًا Lal‏ من الشمس.ء وبدا بشكلٍ عام AST‏ إنسانية وأقل 
شيطانية مما كان عليه عمومًا. كان سرواله مشمرًاء وحمل doelde‏ 
يده. وأخبرني أنه خرج إلى أحد الحواجز الرملية بينما كان المد قادمّاء 
ووجد نفسه Fade‏ إلى التراجع! 

قال بلهفةء ويبدو أنه وجد كل شيء مثيرا إلى Le‏ ما: "ثم وبينما 
كنت أسير عائدًا» سمعت أشخاصًا يطلقون النار. نظرت حول لبعض 
الوقت لكني لم أستطع رؤية أي شخص. يبدو أن الطلقات تأتي طلقة 
في المرة الواحدة ومن أماكن مختلفة. كنت أفكر في البداية كدت 
أن أغرق بسبب المد. ثم يجب الآن أن أواجه مساحًاء أو العديد من 
المسلحين. هل هناك شخص يجب أن أخبره؟". 

Bs‏ حين كان ety‏ دوى صوت عيار ناري منفرد عاليًا في الهواء 
من ناحية الحقل خلفه فأجفل. 

قال: "ها هو مرة أخرى". 

أخبرته أنه لم يكن سوى صوت بنادق الهواء الثابتة التي ينصبها 
ال مزارعون في حقولهم في ذلك التوقيت من السنة لإبعاد الطيور عن 
محاصيلهم. كنت معتادة gall‏ وبالكاد فاجأني» وفي تلك الحالة 
الذهنية الشاردة التي CLS‏ فيهاء كنت أستطيع سماعها من دون 
تركيز مثل كل أنواع الأشياء الأخرى. قلت له إنه يطيب لي التخيل 
اغات انين وان رسال أقرار تس قوق اد GE aal‏ 
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قال مبتسمًا على مضض نصف ابتسامة: ole"‏ الأشرار لا يفعلون 
ذلك. على أي حالء Ley‏ تحبين هؤلاء الرجال لو تعرفت عليهم. لا 
شيء شرير يموت dal‏ وخاصة ليس من الندم". 

كانت ساقاه مخططتين بالطين حتى الركبتين. وقلت له إنه يحتاج 
إلى توخي الحذر من AM‏ الذي كان Gea‏ إن لم يكن يعرف مكان 
المعابر. 

قال: "كنت أحاول العثور على الحافة"» وهو ينظر بعيدًا عني 
حيث كان الأفق ملطخًا وغير واضح في الضباب» "لكن لا توجد حافة 
أنت فقط تتعبين بسبب الانحناءة البطيئة للأهوار. أردت أن أرى كيف 
يبدو هنا من هناك. قطعت طريقًا Sigh‏ إلى الخارج» لكن لا وجود 
ل "هناك"؛ محض ذوائب من نوع ماء أليس كذلك؟ لا يوجد خط 
واضحٌ بين ا مياه واليابس على الإطلاق". 

انتظرت في صمت أن يقول شيئًا آخر. تكلم بعد برهة طويلة: 

"كما تعلمينء يحصل الكثير من الناس على فكرة سيئة مباشرة 
بعد عبور منتصف حياتهم» إنهم يرؤن LES‏ من السراب» ويذهبون 
إلى مرحلة بناء أخرىء لكنهم في الحقيقة يبنون Ley gh!‏ هذا ما 
حدث لي بعد كل شيء". استطرد Dede‏ إلى الشكل الأزرق البعيد للمد 
المنحسر: "لقد رأيته فجأة. هناك مباشرة. وهم هيكل ذلك الموت. 
أتمنى لو أنني فهمت من قبل كيفية الذوبان» ليس فقط كيفية 
ذوبان الخطوطء بل أشياء أخرى أيضًا. فعلت qu Sel‏ لأنني اعتقدت 
أنني يجب أن أقاوم التآكل الذي يحدثه الزمن. كلما حاولت إنشاء 
هيكل» شعرت أن كل شيء من حولي يسوء. شعرت كأنني أصنع 
bls!‏ وأصنعه على النحو الخاطئء في حين أن كل ما كنت أفعله هو 
صنع موتي» GN‏ ليس عليك أن تموت» الذوبان يشبه ig hl‏ ولكنه في 
الحقيقة العكسء م أرَ ذلك في البداية". 
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عندما قال "ل" هذه lil‏ يا چيفرز» Syed‏ بإثارة OLS‏ صحة 
45,58 كنت أعلم أنه سيفهم ذلك! كان صباحًا Gole)‏ عاصمًاء وكانت 
الأهوار تبدو أقل غمومًا في ذلك الضوء الساطع العادي. بدت فنية 
إلى de‏ ماء وكان ذلك الأمر الواقع الفني نفسه الذي أطرب قلبيء 
لأنه طمأنني بأن "ل" وأنا ننظر إلى الشيء نفسه. رأيت الأهوار في 
مثل هذه ال مستويات من الروعة -في أمزجة وأضواء وطقوس معينة- 
لدرجة أنها انتزعت كل عاطفة منيء ولكن بألوانها الأوضح كما كانت 
في ذلك الصباح» فإن واقعها كان لا يقبل الشك. على حد علمي» b‏ 
يكن "ل" قد رسم بحلول ذلك الوقت أي ded)‏ حول الأهوار, لكنه 
قال إن مرحلة رسم البورتريهات أوشكت على الانتهاء. وقال إن 
ا مشكلة تكمن في عدم وجود عدد كاف من الناس في الجوارء باستثناء 
العاملين الذين كانوا مشغولين للغاية بحيث لا يمكنهم الجلوس من 
أجله حتى يرسمهم. لم يكن يعرف لماذالم يدرك ذلك في البداية. رسم 
طون» وجوستين. وكورت» وهكذا كان قد استنفد كل ذخيرته dll‏ 
مالم يتمكن من الذهاب إلى البلدة وخطف بعض الأشخاص حتى 
يرسمهم. 

قال: "تساءلت عن رسم الأشخاص الذين b‏ يعودوا هنا بعد الآنء 
التفكير في الأمر يصيبني بالغثيان. ولكن لو تمكنت من التغلب على 
هذا الغثيان...". 

ذكّرته أن هناك Last‏ هنا لم يحاول رسمه بعد- أنا! قال من 
قبل إنه لا يستطيع رؤيتيء وم يفسر قط للماذا لا يستطيع» وكنت على 
دراية deb‏ أنه يتجنّب أي قرب جسدي إليّ في كل فرصة. في القصص 
الرومانسيةء Le LIE‏ يُستخدم تجنب شخصية لأخرى كأداة في حبكة 
الحبء المعنى الضمني هنا أن بعض الطبائع تخون ما تشتهيه عن 
طريق إظهار أنها تزدريه. يا لها من تخيلات مفعمة بالأمل ومأساوية 
يلعب عليها مؤلفو تلك الحبكات بلا خجل! لم أخدع نفسي بأن "ل" 
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كان يقمع انجذابًا يشعر به تجاهيء لكنني اعتقدت أنه من المثير 
للفضول أننى Cbs‏ عقبة أمامه. وتساءلت عن إِنْ كانت إزالة تلك 
العقبة قلاتساغذةه ف الى Igls ad‏ السبب ع أشعر Jl‏ من 
اقتراح أن يضعني في إطارء بالطريقة التي فعلها مع طوني. وقد Eje‏ 
إشارة كورت» في ذلك اليوم في الحديقة. إلى رغبة "ل" في تدميري هذا 
الانطباع «su‏ لماذا لا يخرج إلى tell‏ ويقول لماذا اعتقد أنه يجب 


تدميرى؟! 


لم يرد على ملاحظتي 5 dg‏ لكنه وقف لبعض الوقت وذراعاه 
مطويتان بإحكام» وتحوّل وجهه إلى الريح والضوء الجاف والقاسيء كما 
لو أنه وجد عدم الارتياح الذي يسببه الطقس. مُواسيًا. قال في نهاية 
ا مطاف إن رسم الناس كان Lac‏ من أعمال التدقيق والحب إلى درجة 
التأليه حيث -بالنسبة إليهء على الأقل- يجب الحفاظ على برودة 
الانفصال بين الفنان ومن يرسمه بأي تمن. لهذا السبب كان Lilo‏ 
منزعجًا بشكلٍ gole‏ من الفنانين الذين يرسمون أطفالهم. قال إنه 
عندما يقع الناس في الغرام فإنهم يشعرون بهذه البرودة باعتبارها 
أعظم إثارة على الإطلاقء افتتان العاث شق بشخصٍ لا يزال يمكنه رؤيته 
مختلقًا عن ذاته. كلما أصبح المعشوق مألوقًا أكش ols‏ إمكانية 
الحصول على الإثارة. بعبارة أخرىء GL‏ العبادة قبل المعرفة» وهي 
Lbs‏ في الحياة الفقد JSS‏ الكامل أو التخلي عن الموضوعيةء تليها 
جرعة طويلة Me‏ من الواقع بينما تتكشّف الحقيقة. قال "ل" إن 
البورتريه أشبه بفعل المخالطة. حيث تتعايش البرودة والرغبة حتى 
النهاية. ويتطلب قدرًا من قسوة القلب» ولهذا السبب كان يعتقد 
أنه كان الاتجاه الصحيح الذي كان عليه أن يسلكه في هذه اللحظة. 
بغض النظر عن المخالطة التي انغمس فيها في سنواته الأصغرء فقد 

کان يخادع نفسه إذ إن قساوة قلبه مع العمر حدثت مقدار مختلف. 
كانت الصفة التي تجذبه ON‏ هي عدم iel‏ بالتحديد عدم التوفّر 
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الأخلاقي العميق لأشخاص معينينء. لذا فإن امتلاكهم كان في الواقع 
بمنزلة سرقتهم وانتهاك -أو على الأقل تجربة- حظر المساس بهم. cle‏ 
الاشمئزاز إليه بسهولة هذه LSI‏ فقد كان lane‏ به حتى الحافة, 
لذلك لم يتطلب الأمر الكثير حتى يفيض ويطفح» وتساءل في بعض 
الأحيان عن إن كان هذا هو heel‏ العرض المنتظر منذ مدة طويلة 
لفاتورة طفولته. في حين كان يحتفظ باشمئزازه في داخله Lale‏ بعد 
عام. قال إنه مهما كان السبب» فإن صفة حظر المساس بأشخاص 
معينين كانت الترياق له. للمرض الذي يعتريه كلما اشتم رائحة 
الألفة البشرية. 

في أثناء dae‏ كان هناك شعورٌ ينمو داخلي» من الرفض JBI‏ 
والهجرانء لأن ما فهمت أنه يقوله تحت كل شروحه إن جسدي 
الأنشوي gi al‏ كان يثير اشمتزازه. وإن هذا كان سبب أنه أبقاني 
بعيدة» حتى إلى درجة عدم القدرة على الجلوس بجواري! 

قلت له بسخطهء بينما كانت الدموع تندفع في عيني: "قد يكون 
مفاجأة لك أن تسمع ذلكء لكنني أحاول Lads‏ أن أجد طريقة 
للذوبان» لهذا السبب أردت أن GL‏ إلى هناء أنت لست الوحيد الذي 
يشعر بهذه الطريقة. لا مكنك فقط أن تمحيني» لأنك تشعر بالغثيان 
لرؤيتي؛ أنا لا يمكن المساس بي مثل أي شخص آخر! لست موجودة 
حتى تراني» لذا لا تخدع نفسك في هذه النقطة» لأنني الشخص التي 
تحاول تحرير نفسها من الطريقة التي تراني بها. ستشعر بتحسن لو 
تمكنت من رؤية Lil Le‏ عليه Liles‏ لكن لا يمكنك ذلك؛ رؤيتك لي 
نوعٌ من القتلء ولن JB‏ بعد الآن". 

ووضعت وجهي بين يدي وبكيت! 

ur‏ ما تعلمته في ذلك الصباح هو أنه مهما سمح الفنان 
لنفسه بأن يصبح شريرًا وفظيعًا على المستوى الإنساني» ففي مكان 
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ما بداخله هناك Vije‏ يزال قادرًا على الشفقةء أو بالأحرى. عندما 
يختفي هذا الجزء يختفي فنّه معه. أصدق اختبار لإنسان هو 
اختبار الرأفة» هل هذا صحيح يا چيفرز؟ على أي حالء كان "ل" 
Lah!‏ معي في ذلك الصباح» حتى إنه وضع ذراعيه حولي وتركني 
Sui‏ على صدره بينما يربت على شعري» وقال BD) Ogar‏ ولين: 
"رويدك» رويدك يا die‏ لا تبکي“ وهو ما جعلني أبكي أكثر. كان 
الشعور بالقرب الجسدي إليه مزعجًا جدًا ليه حيث بدا أنه ممنوعٌ 
بطريقة ما أن نتلامس» حتى بالصدفة. لم يرق لي أن يلمسني إذ أثار 
ذلك مسألة الاشمئزازء التي حاولت أن أقمعها بداخليء إلى السطح 
ثانية ما عدا أنه في هذه المرة بدا الأمر كأنني Sial Gs‏ منه. رها 
كان الأمر أن "ل" لديه -ومن يعرف Le)‏ كل الرجال لديهم- طريقة 
يتيمة واحدة للمس امرأة. حيث ذواتهم التلقائية مُبرمجة للقيام 
بحركات لا إرادية؛ لم أرغب في هذ اللمس GLA‏ الرخيص. فصلت 
نفسي عنه بأسرع ما يمكنني» وجلست فوق العشب» ووضعت رأسي 
فوق ركبتي» وبكيت أكثر. بعد فترة. جلس "ل" بجانبي» وفي الصمت 
ا لمخيم» صارت المشاهد المهدّئة وأصوات الأهوارء والحشائش اللتمايلة 
التي تتناثر فوقها Lil all‏ وتأوهات البحر Oded‏ وتغاريد الطيور 
وصيحات الإوز والنوارس في الخلفية. 

قال "ل": من الجيد الجلوس ومشاهدة هذا العام الرقيقء لكننا 
نحن من Be‏ أنفسنا". 

في حين جلست Die‏ بدأت أخبره عن تلك Bh‏ قبل سنوات 
d bob‏ عندما مشيت خلال هذا الصباح الباريسي تحت أشعة 
الشمس» وتجوّلت في حجرات ملأى بلوحاته» وأخبرته عن كيف 
دفعتني لوحاته إلى الشعور, وإلى اختبار هذا النوع من الحميمية التي 
أثارتها تلك الصور بداخليء كأنني اكتشفت فجأة أصولي الحقيقية. 
جعلتني أشعر أنني لست بمفردي في ماء حتى تلك اللحظة قد أبقيته 
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Fou‏ لنفسي. قلت إن تجلي هذا السر هناك في أعماله SS‏ إلى تغيير في 
توجهات Glee‏ لأن السر بدا فجأة أقوى من الأشياء التي أرغمتني 
على إبقائه مخفيًا. لكن هذا التغيير بالطبع كان أكثر تطلّبًا للجهد. 
وعنقًا مما كنت أتوقع» وقد تراءى لي في بعض الأحيان أنني خطوت 
فوق الطريق نحو AISI‏ وما لم أستطع فهمه هو كيف أن الكشف 
البسيط عن حقيقة شخصية يمكن أن يؤدي إلى الكثير من المعاناة 
والقسوةء رغم أنه كان من غير اللمؤذي أخلاقيًا السعي إلى العيش في 
حالة من الحقيقة. 

قلت له إنني علمت منذ ذلك الحينء أنني كنت ساذجة حتى 
أتوقع أن الناس الآخرين سيسمحون لي عن طيب خاطر بالتغيّر عندما 
تتداخل هذه التغيّرات بشكل مباشر مع مصالحهم الخاصة. واكتشاف 
أن حياتي كلهاء التي بدت أنها بُنيت على الحب وحرية الاختيارء 
كانت في الواقع واجهة أخفت وراءها LES ASV LILY‏ كان صادمًا 
للغاية لي. قلت إنه لا وجود Led‏ لما سيفعله بعض الأشخاص بك إن 
أسأت إليهم أو سلبت منهم ما يريدون» وحقيقة أن المرء في وقتٍ ما 
من حياته 39 أو اختار أن يكون من بين هؤلاء الأشخاص لهي واحدة 
من الألغاز الرئيسية ومآسي الحياة. ومع ذلكء. فهي مجرد انعكاس 
للظروف وال مواد التي تتكون منها إنسانيته. إنها محاولة تقوم بها 
LILY‏ والخديعة لإعادة إنتاج نفسيهما من IMS‏ ولمواصلة الازدهار 
في العالم. قلت Óf‏ المرء قد يُصاب بالجنون LAI‏ في أثناء سعيه إلى 
مقاومة تلك المحاولة. 

سألني "ل": "هل أصابك الجنون؟". 

قلتٌ: "لم يُصبني الجنون» لكن أعتقد أنني Ley‏ أصاب به يومًا “le‏ 

أخبرته عن مدى إيماني LEG‏ -أو بالأحرىء افتراضي- أن والد 
جوستين Je)‏ لطيفٌ أو على الأقل محترم» ما أسهلء يا جيفرز أن 
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نعتقد ذلك بالرجال الذين يتفقون مع فكرتنا عن الحياة الطبيعية! لا 
أعتقد أن أي امرأة قد تؤخذ على محمل الثقة بهذه الطريقة السهلة, 
إلا إذا كان ذلك من خلال فكرة خنوعها وتبعيتها للرجل. لكن في غضون 
أقل من شهر من عودتي من باريس وإعلاني أنني أريد تغيير الطريقة 
التي كانت عليها الأمور» فقدت منزلي وأموالي وأصدقائي. وحتى ذلك 
الحين لمم أستشرف الخسائر الأكبر التي كانت تنتظرني مستقبلًا. كانت 
جوستين تبلغ من العمر أربع سنوات IIB‏ وكانت قادرة على 
التعبير عن آرائهاء وذات يوم عندما كانت في منزل والدهاء اتصل بي 
ليقول إنها لا تريد مني أن آتي لأخذهاء كما كان مُرِتََاه حتى إنه وضعها 
على ABI‏ حتى أسمعها تقول ذلك بنفسها. ale jo‏ يا جيفرزء 
قبل أن أستعيدهاء وخلال تلك السنة كنت أذهب DS‏ وأختبئ مثل 
شبح أمام بوابات مدرستها على أمل اختلاس نظرة إليهاء إلى أن حدث 
و محني 3 يوم من الأيام ú‏ كان يخرج. يده بيدها وأشار Jl‏ وقال 
لها: 

"تلك المرأة الفظيعة هناك؛ اركضيء يا چوستينء اركضي!". 

وركض الاثنان مبتعدين في الشارع! كان ذلك عندما حاولت أن 
Col‏ نفسي, لكنني لم أستطع أن أموت» لا تستطيع الأمهات أن يمتن 
Le‏ إلا إذا حدث ذلك عن طريق المصادفة. اكتشفت بعد ذلك أنه 
كان Loge‏ لها بشکل رهيب طوال هذه الفترة. leg‏ ما كان يتركها 
وحيدة لساعات متتالية, كما لو أنه احتفظ بهذا الجزء مني على 
وجه التحديد حتى San‏ من إثبات قسوته وعدم مبالاته تجاهه. 
كانت هذه لوعتيء يا جيفرز. وقد بحت بها إلى "ل" ونحن جالسان 
هناك على الأهوارء بين نوبات البكاء. ما Gayl‏ أن يفهمه "ل" هو أن 
Bob!‏ التي اعترض عليها قد نجت من محاولات عديدة لكسرهاء وفي 
هذه المرحلة يمكن أن يُنسب Lad)‏ الفضل في نجاتي ونجاة طفلتي. 
وقد جلبث بالمثل Je‏ الكوارث والحرمان» لكن الحرمان أفضل من 
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العيش حيثما تتجول الكراهية متنكرة في رداء الحب! قلت ل" ل" إن 
فقدان إرادتي يعني أن أفقد قبضتي على الحياة -أن أصاب بالجنون- 
وم يكن Gol GU‏ شك في أنه هكن لإرادتي أن تنكسر Lage‏ ما من 
تلقاء نفسهاء لكن ارتيابي في أن جنون المرأة هثل الملاذ الأخير للسر 
الذكوريء ال مكان الذي سيدمرها فيه Lidge‏ عن الكشف عن ذلك 
السرء ولم يكن SA‏ أي نية الآن لأن أدمّر بهذه الطريقةء قلت إنني 
سأبادر إلى تدمير نفسي قبل ذلك إِنْ كانت جوستين قادرة على فهم 
أسباب إقدامي على ذلك. ما أردته من "ل" بدلا من ذلك هو 
الالتقاء بي على أساس شعور الإدراك الذي خالجني في ذلك اليوم في 
باريس» أردت أن يلاحظني ويعترف gy‏ لأنني رغم امتناني إلى طوني 
وجوستين ووجودي في الأهوارء فإن فردانيتي قد عذَّبتني طوال حياتي 
بمطلبها بأن ثلاحظ ويُعترف بها. 

بعد صمت طويلء قال بهدوء: JI JL Lue"‏ لاحقًّاء ودعيني 
أنظر eld]‏ ارتدي شيئًا ضيقًا يُظهر مفاتن جسمك". 

حستاء يا جيفرز. حملت حقيبة أوراق نباتات البحر التي جمعتهاء 
وقفزت على قدمي» وركضت عائدة إلى المنزل في حالة من الفرحة 
الخالصة؛ شعرت بغتة بالخفة والتحرر من أي عبء. ظننت أنني 
قد أطير إلى أعلى حتى أبلغ الشمس! بدا كل شيء وقد سهد تحؤلًا 
-اليوم وا منظر الطبيعي» ومعنى وجودي فيه- كما لو كان قد انقلب 
Lil)‏ على عقب. كنت أشبه بإنسان يمشي لأول مرة من دون ERI‏ 
بعد مرض Ligh‏ ومضن. ركضت فوق العشب» وعلى امتداد أحواض 
الزهورء وعندما درت حول الركن المفضي إلى المنزلء صادفت طوني. 

قلت له: "إنه يوم بديع» أليس SUIS‏ أليس كل شيء رائعًا؟". 

رمقني بنظرة مرتابة طويلة. قال: "يبدو أنك تحتاجين إلى الذهاب 
والاستلقاء لبعض الوقت". 
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صحت: "لكن dg b‏ لا تكن سخيفًاء Lil‏ ملأى بالطاقة! أشعر أن 
بوسعي بناء بيت أو قطع أشجار غابة بأكملها أو ..". 

عجزت عن البقاء ساكنة أكثر من ذلك واندفعت داخل Cod!‏ 
وعبر ا لمطبخ حيث كانت جوستين وكورت يقفان بهدوء أمام BAS‏ 
يقشران جبل حبات البازلاء الذي GI‏ للتو من البستان. 

قلت: "أليس الجو جميلًا بالخارج؟ أشعر بأنني مفعمة بالحياة 
اليوم!". 

رفع كلاهما رأسيهماء وحدقا إلى وجهي ببلاهة. تركت حقيبة 
أوراق نباتات البحر على ال منضدة, وصعدت راكضة السلام إلى غرفتي» 
وأغلقت الباب خلفيء» وارتميت فوق السرير. لماذا لا يريدني أحد أن 
أكون سعيدة؟ لماذا كانوا Lavoe‏ مستنكرينء في اللحظة التي أظهرت 
فيها dol‏ إثارة ومعنويات عالية؟ أخذ مزاجي يتعكر Lab‏ بهذه 
الأفكار. جلست هناك على السرير وسرحت في حديثي إلى "ل"» وفكرت 
مرة أخرى في الشعور الذي منحني إياه اهتمامه. gils‏ كان شعورًا 
عظيمًا بالصحة. ISLL cog!‏ كان عيش الحياة مؤشًا للغايةء وللماذا gid‏ 
هذه اللحظات من الصحة» فقط حتى ندرك كم نحن مثقلون ESL‏ 
بقية الوقت؟ طاذا كان من الصعب جذا أن تعيش agg‏ بعد يوم مع 
الناس» ومع ذلك لا تنفك تتذكر أنك مختلفٌ عنهم» وأن هذه حياتك 
الفانية الوحيدة؟! في النهاية أدركت أن طوني كان على حقء وأنني 
كنت بحاجة إلى الاستلقاء بهدوء. رقدت هناك وتنفست واستمتعت 
بالشعور الرائع dash‏ كما لو أن كتلة خبيثة معينة قد أزيلت من 
داخلي. بعد كل شيء» لم يكن من GLE‏ أي شخص آخر أن الكتلة كانت 
موجودة» أو أنها اختفت» كان بيت القصيد هو أنني يجب أن أتعلم 
كيف أعيش أكثر داخل نفسي. بدالي أن كل شخص آخر يعيش في 
سعادة تامة داخل نفسه. فقط Ul‏ رحت أهيم من دون هدى كأنني 
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روح متشردة» Coy by‏ من بيت نفسي لأتعذب بكل كلمة ومزاج 
ونزوة 945 عن الآخرين! تراءت لي الحساسية بغتة كأنها أفظع Lis)‏ 
يا چيفرزء بطبيعتها التي id‏ عن الحقيقة في مليون تفصيلٍ عقيم, 
بينما في الواقع لم يكن هناك سوى حقيقة واحدة» وهي تتجاوز أي 
قدرة على الوصف. لم يكن هناك سوى هذا النقص أو الخفة التي 
فرّت Laie‏ الكلمات» واستلقيت على السرير وأحسست بهاء وحاولت 
ألا أفكر كثيرا في ماهيتهاء وكيف يمكن للمرء أن يصفها. 

بيد أننا نعيش في الزمن- لا نستطيع تغيير هذا! في النهاية اضطررت 
إلى النهوض والهبوط إلى الطابق السفليء وكان هناك كل أشكال الأعمال 
المنزلية المعتادة التي يجب علي إنجازهاء وكل ما يتطلبه التعايش 
مع الآخرينء وبطريقة أو بأخرى b‏ أستطع التفكير Labs‏ في الذهاب 
إلى ال مكان الثاني من أجل موعدي مع "ل" قبل ساعة متأخرة من 
الظهيرة. خلال كل تلك الساعات والأعمال المنزلية كنت واعية بأن 
تغييراً عظيمًا قد طرأ داخلي» وظللت آمل أن يلاحظه شخصٌ آخر. 
أرغمني التفكير في "ل" على النظر إلى نفسيء ولأنني استطعت النظر 
إلى نفسيء توقعت أن يراني الآخرون أيضًا! لكنهم تصرفوا باعتيادية 
شديدة لدرجة أنني CUS‏ مقتنعة GL‏ ما كنت أفعله طبيعيًا بدوره. 

فتحت صوان ملابسيء. وساورني هاجس مفاجئ من احتمال 
عثوري على ما أريد. متأكدة من أن ما أريده ليس موجودً. كما 
قلت le‏ يا يفرزء تخليت في مرحلة ما عن محاولة gs‏ لغة 
ال ملابسء ولو أعطاني أحدهم Lj‏ موحدًاء فسأرتديه كل يوم JSS‏ سرورء 
لكن بدلا من ذلك ابتكرت نوعًا من الزي الخاص» حيث كان كل 
ما أمتلكه متماثلًا إلى Le‏ معين. لكن لم يحمل أي منها الإجابة عن 
وصفا "ل" الذي كان أن أرتدي Uj‏ ضيقًا يُيرز مفاتن جسميء وبينما 
كنت أفتش بلا أمل في الصوان» تذكرت أنه قبل مجيئي إلى الأهوارء 
كانت ملابسي ضيقة أكثر, وربما كان آخر يوم ارتديت فيه شيئًا ضيقًا 
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يُبرز مفاتني كان اليوم الذي تزوجت فيه من طوني! التفكير في هذا 
أثار فجأة بداخلي رغبة في البكاء»ء وعصف بي شعورٌ فظيعٌ باكتشافٍ 
عميق داخلي. هل طون لم Gta‏ كامرأة ذات شكل أنثوي؟ هل 
Gas‏ انول هذه الأيام بملابس عدهة الشكل كنوع من التخلي عن 
الجنسانية والجندر والجمال؟ بينما أنبش في مؤخرة الصوان» خالجني 
(iy‏ مفاجئ وغريزي» ووجدت نفسي أرتدي نفس الفستان الذي 
تزوجت به. الذي كنت قد نسيته تمامًا. كان فستانًا جميلًا وبسيطًا 
Lauds‏ وبينما أحمله بين يدي. علمت أنه كان مناسبًا ALE‏ في حين 
كنت محاطة في اللحظة نفسها بموجاتٍ من المشاعر المتضاربة» des‏ 
رأسها نوع عديم الاسم من الحزن» حزن على الشخصين اللذين 
Lil old‏ وطوني حينذاك» كما لو أن هذين الشخصين لم يعد لهما 
وجود. 

ارتديت الفستان ملأى بالجرأة. وكنت أرتب شعري أمام المرآة 
Louis‏ دخل طوني الحجرة. Hols‏ ما كان طوني متحمسًا أو مضطربًاء 
وهذه المناسبة لم تكن استثناءً. تساءلت عن إن كان سيتأثر sle‏ 
الفستان لدرجة أنه لن Bodh‏ أنني لم أرتده من أجله» لكنه ببساطة 
رفع رأسه SLB‏ ونظر UI‏ فترة ثم قال: 

"أنت ترتدين فستانك". 

قلت بإثارة متوترةء محاولة أن لا أدعه يلاحظ: "طلب "ل" Besl‏ أن 
يرسمنيء وأخبرني أن أرتدي شيئًا ضيقًاء وكان هذا الشيء الوحيد الذي 
أمكنني التفكير فيه!". ١‏ 

قررت أنه من الأفضل عدم قول أي شيء آخرء مع أن جزءًا 
مني كان يتحرق LAN‏ إلى تلقي عبارات المديح من طونيء والجلوس 
والتحدث معه حول الشخصين اللذين كنّاهما في يوم من الأيام» وما 
إن كان هذان الشخصان لا يزالان موجودين el‏ لا. بدلا من ذلك 
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bin‏ كان يستوعب المعلومات التي قدمتها di)‏ تجاوزته وخرجت 
ds pus‏ عبر الباب وهبطت السلام. كانت فترة ما بعد الظهر ملبّدة 
بالغيوم SLUB‏ والآن في ساعة مبكرة من المساء سقط نوع من الكآبة 
على الفسحة. تساءلت عن إن كانت الإضاءة السيئة قد تؤثر في جلسة 
الرسم مع "ل" وما إن كان سيلغيهاء وما إن كان في الواقع سيكون هناك 
على الإطلاقء إذ إنني حين فكرت في الأمر في هذه اللحظة. أدركت 
أا رتت fous ese‏ 

تركت نفسي أخرج من المنزلء وصعدت الطريق المؤدي إلى 
الأشجارء ورأيت أن جميع أنوار Oh!‏ الثاني كانت مضاءة. مما Jes‏ 
Lil) Lill‏ من بعيد. شعرت بالهواء على GAS‏ وذراعيٍّ المكشوفتين» 
وانتابني إحساسٌ غير مألوفٍ بتساقط شعري على ظهري GIL‏ 
وغمرني شعورٌ بالشباب والحرية. 

هرولت نحو الفسحة ومكعب الضوء البعيد. في تلك اللحظة 
سمعت صوت طقطقة خلفي لنافذة تفتح» فتوقفت واستدرت 
ونظرت إلى أعلى. كان هناك طونيء Lil‏ عند النافذة المفتوحة في 
غرفة نومناء محدقًا إليّ من عل. تلاقت dad Line]‏ خارج النافذة 
ذراعَا ضخمة نحوي» وجأر: 

"عودي إلى هنا!". 

للحظة تسمّرت متجمدة في Lily is‏ أنظر إلى Gus‏ طوني. ثم 
an‏ وركضت إلى gla al‏ متخبطة وخجولة مثل كلب هارب. 
مررٹ بسرعة عبر الفسحة باتجاه النوافذ المضاءة. Leg‏ أن ej‏ وبريت 
قد أزالا الستائر. فقد تمكّنت من رؤية الداخل بتفصيل أكثر كلما 
اقتربت. في البداية رأيت أن SLY‏ قد فع جانبًا في مقابل الخزائن 
00 ثم رأيت شخصينء "ل" وبريت» يتحركان بغرابة في جميع 
أنحاء الغرفة لدرجة أنني اعتقدت في البداية أنهما يرقصان. ولكن 
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بعد CUS‏ مع اقترابي. أدركت أنهما LS‏ يرسمانء والأكثر من ذلك 
أنهما LIS‏ يرسمان على حيطان المكان الثاني! 

كان كلاهما بالكاد يرتدي أي ملابس» "ل" من دون قميصء وبقع 
كبيرة من الطلاء تلطخ صدره العاريء. وبريت في قميص قصير ABS‏ 
وسروال تحتي مع وشاح مربوط حول شعرها. بينما كنت أشاهدهماء 
مسح "ل" ظهر يده فوق أنفه بحركة همجيةء وخلّف Ligh Uns‏ 
من الطلاء على وجهه أيضًا. أشارت بريت إليه فتقوس ظهره من 
فرط الضحك. أحضرا السلم الصغير من السقيفة وكانا يستخدمانه 
للوصول إلى أعلى الحيطان» التي كانت نصف مغطاة بدوامة متنامية 
من الألوان والأشكال الباهتة. توقفت عن AS od!‏ ووقفت متسمرة 
في مكانيء غير قادرة على منع نفسي من رؤية ما رأيته من خلال 
الزجاج. رأيت أشكال أشجار ونباتات وزهور الأشجار بجذور معويّة 
ملتوية. والزهور مكتنزة By clog‏ ذات أسدية وردية كبيرة كقضبان 
ذكرية منتصبة. وحيوانات وطيور ووحوش غريبة الأشكال والألوان؛ 
وفي وسطها شخصانء امرأة ورجلء يقفان بجانب شجرة تحمل HLS‏ 
حمراء متوحشة أشبه بأفواه مفغورة إن OLE‏ لا تحص. مع ثعبان 
ضخم الحجم ملفوف حول جذعها. كانت جنة عدنء يا جيفرز. إلا 
أنها كانت جحيمية! دنوت من النوافذء كان في إمكاني سماع صوت 
موسيقى AA‏ وفوق ذلك أصواتهماء التي بدت كأنها TE‏ في نفخات 
وصرخات ودفقات من ضحك معربد. بينما كان الاثنان يتجولان في 
الداخل كما لو LI‏ متلكان طاقة Ailes‏ يرشان ويلطخان بالطلاء 
فوق الجدران. كانا يعملان على شكل حواء وسمعت "ل" يقول: 

"لنمنحها شاريًاء تلك العاهرة المخصية!" زمجرت بريت ضاحكة. 
أردف وهو يلطخ الشفة العلوية للشكل بضربات سوداء كثيفة من 
فرشاته ليرسم الشارب: "سبب كل المشكلات". 
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صاحت بريت: "ودعنا نمنحها Liky‏ صغيرة مترهلة. Lily‏ قاحلة 
كبطن سيدة في منتصف العمر! نحيلة في جميع أنحاء جسمها لكن 
تلك البطن تفضح أمرهاء تلك العاهرة". 

قال "ل": "شارب كبير كثيف الشعر. حتى نعرف من المسؤول. 
نحن نعرف من المسؤولء أليس كذلك؟ أليس كذلك؟". 

صاح الاثنان في حين كنت أقف في فستان زفافي خلف النافذة 
في الفسحة حيث كان الليل يهبطء. ورحتٌ أرتجف وأرتجف حتى 
أخمص قدمي. كنت أنا من يتحدثان عنهاء وكنت أنا من يرسماها؛ 
EUS‏ حواء! غمر ذهني Lem) DL‏ فلم أستطع الرؤية أو التفكير 
أو التحرك لفترة. ثم برقت في ذهني فكرة ob‏ علي أعود إلى طوني. 
استدرت وسرت هابطة الطريق عبر الأشجارء وبينما كنت أقترب من 
المنزل رأيت ضوءين أحمرين في „all‏ أمام واجهة المنزل. توهجا Bal‏ 
دقيقة ثم أخذا في الانحسار وسط صوت محرك. أدركت أنها شاحنتناء 
وأن طوني كان داخلهاء وكان يقود سيارته بعيدًا! ركضت إلى الطريق 
ووقفت هناك أنادي اسمه. لكن الأضواء اختفت عند المنعطف 
وعرفت أنه تركني وذهب. bg‏ أكن أعرف ما إن كان سيعود مرة 
اخری. 
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كأنه يرمز إلى الجو النفسي العام» توقف الطقس الجيد في اليوم 
التاليء وبدأت تمطرء وجلست ورحت أنظر من النافذة إلى المياه 
ا لمتساقطة من دون أن أتحدث أو أتحرك على الإطلاق. في مرحلة معينة 
سمعت صوت سيارة أمام المنزلء وانطلقت إلى الخارج» معتقدة أن 
طوني قد ole‏ لكنه كان أحد الرجال فقطء الذي قاد سيارته ليخبرني 
أن طوني قد طلب منه أن يعيرني سيارةء لأنه رحل بعيدًا بالشاحنة. 
رحل بعيدًا! ذهبت وجلست وواصلت النظر من النافذة مرة أخرى. 
كم كان المطر LES‏ بعد كل هذه الأسابيع من الدفء والشمس. 
فكرت في نظام الري الخاص بطوني» وكيف أنه أبقى كل شيء على 
قيد الحياة يومًا بعد يوم بينما ابتهج بقيتنا في الطقس الجيد. وبدأت 
في البكاء بينما اتضح لي من جديدٍ كيف كان طوني مسؤولًا وصالحًاء 
وكيف كان بقيتنا طائشين وأنانيين. أحيانًا كانت جوستين تأتي وتجلس 
بجانبي» وتنظر من النافذة أيضًا إلى المطر المنهمرء ورأيت أنها حزينة 
مثلي LA‏ لأن طوني قد رحل. سألتني إن كنت أعرف متى سيعود. 
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وقلت إنني لا أعرف. عندما PLA Lo‏ صعدت إلى الطابق العلوي 
واستلقيت على سريرناء وحاولت التحدث إلى gb‏ هناك في الظلام 
كزت ذاتي بكاملها على مناجاته في قلبي» راجية أنه سيسمعني أينما 
كان. 1 1 

في اليوم di ULI‏ رجلان آخران للقيام بأعمال طون الروتينية 
خارج المنزلء والأعمال المتنوعة التي تتطلب ils‏ الإنجاز في الأرض. 
ظللت ساكنة وهادئة der‏ متحدثة إلى طوني في قلبي» كما كنت أفعل 
طيلة الليل. لم أشكك للحظة في ولائه أو مبرراته للتصرف كما فعل» ما 
شككت فيه كان نفسي» وقدرت على إقناعه أنني كنت لا أزال الإنسانة 
التي أعتقد بأنني أكون. الأمر يا جيفرز, أنه بين شخصين مختلفين 
مثل طوني وأناء يستلزم وجود فعل أقرب إلى الترجمة» وفي أوقات 
الأزمة» من السهل جذا أن يضيع شيء معين في ذلك الفعل. كيف 
يمكننا الجزم بأن أحدنا قد فهم الآخر؟ وكيف نستطيع أن نعرف أن 
ما كنا نراه ونستجيب له كان الشيء نفسه؟ المكان الثاني كان مجرد 
JLie‏ واحدٍ على محاولاتنا استيعاب هذه الفروقء إذ إن كلينا أدرك 
أنه في زواج كزيجتنا لا تستطيع أن تتغذى Lilo‏ من المصدر نفسه. 
كان هناك حرية في ذلك الموقف لكن كان هناك L&I‏ نوع من الأسى 
الذي GL‏ في Ue‏ شك في أنه يمثل IAS‏ على رباط بعضكما ببعض. 

بالنسبة oJ!‏ كانت فوارق طوني عني بمنزلة اختبار لقدرتي على 
احتواء doll‏ التي كانت تجاهد ld‏ لجعل كل شيء LAS‏ أردت 
واعتقدت أنه ينبغي له أن يكون. لجعل كل شيء متوافقًا مع فكرتي. لو 
صار طوني متوافقًا مع ISS‏ فلن يكون طون بعد الآن! لا أعرف ما 
الذي في داخليء كان هثل اختبارًا مشابهًا له. وليس من شأني أن أعرف. 
لكنني أتذكر عندما كنا نشيد المكان LI‏ وبدأنا تسميته بذلك الاسم 
بطريقة أعرف أنها لن تتغير أبدًا لو واصلنا القيام بذلك لفترة أطول, 
أخبرته أن SAN"‏ الثاني" لخص إلى حد بعيد ما شعرت به تجاه نفسي 
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Los‏ حادثة وشيكة الوقوع, las‏ تفاديها نفس القدر من الجهد 
الذي يتطلبه تحقيق انتصار لكن مع حقيقة أن الانتصار دائمًا oly‏ 
قد نبذني بقوة لا يمكنني وصفها سوى بأنها قوة التفوق. لم أستطع 
الفوز أبداء والسبب في عجزي عن الفوزء يكمن في بعض قوانين القّدر 
المعصومة من الخطأء التي كنت عاجزة -بصفتي المرأة التي كنتها- عن 
التغلب عليها. كان ينبغي لي أن أقبلها في البداية» وأوفر على نفسي الجهد! 
أنصت طون UJ)‏ وأمكنني القول إنه تفاجأ قليلًا مما كنت أقوله. وأنه 
راح يفكر لماذا كان متفاجنًاء وبعد day‏ قال: 

"بالنسبة إل لا يعني الأمر US‏ بل يعني وجود ble‏ مواز. واقع "Jods‏ 

حستاء يا چيفرز» ضحكت بصدق في داخلي على هذا المثال المثالي 
للتناقض الذي هو Ul‏ وطوني! ٠‏ 

عندما تزوجناء أتذكر القس وهو يسألني Fw‏ عن إن كنت أفضّل 
أن تُحدّف كلمة "طاعة" من عهود 

الزواج» فالكثير من النساء هذه الأيام يفضلن US‏ كما قال مع 
غمزة من عينه. أجبته: لا. أردت الاحتفاظ بها هناكء GY‏ تراءى لي أن 
حب أحدهم يعني أن تكون مستعدًا لطاعته. حتى لو كان المحبوب 
أصغر Lab‏ وأن الحب الذي لا يتعهد بالإذعان أو الرضوخ هو La]‏ 
حب غير كامل وإما مستبد. يسعد معظمنا تمامًا بوهب طاعته -دون 
التفكير في ذلك تقريبًا- لأي شيء حتى لو كان تافهًا إن جعلنا نُصدق أنه 
يشكّل Lids dbl‏ لقد وعدت بأن أطيع طوني ووعد بطاعتي» وما 
لم أكن أعرفه» في حين جلست هناك ناظرة من النافذة إلى all‏ هو 
ما إن كان هذا العهد -كما هو الحال في بعض العهود- قد تقض تمامًا 
من خلال كسره مرة واحدة. كنت أطلب منه في قلبي أن يطيعني 
ويرجع إلى المنزلء وقد أثار طلبي بداخلي شعورًا بالقوة BY LB‏ 
بطلبي ذلكء أجبرت على استيعاب شعوره في تلك الليلة عندما هربت 
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منه إلى الفسحة. . بعبارة أخرى. كنت أطلب die‏ بصفتي شخصًا أكثر 
دراية OY‏ من الشخص الذي كنت عليه وقتذاك. وشعرت أن هذا 
نوعٌ من السلطة. وكنت آمل أن يسمعها ويتعرف عليها. 

أمطرت طمدة خمسة أيام متواصلة. وأصبحت الأرض etl‏ وأصبح 
العشب أكثر خضرة وتشرّبت الأشجار المطر برؤوس متدلية وأغصان 
منحنية. وعادت المياه تتقاطر ثانية من المزاريب داخل براميل جمع 
مياه الأمطار. وفي كل مكان تذهب إليه كان في إمكانك سماع صوت 
التكتكة المستمر الذي تحدثه القطرات عند سقوطها. كانت الأهوار 
تمتد متجهمة على مبعدة, مسربلة بالغيوم» رغم أن شريطًا من 
الضوء الأبيض البارد كان يظهر هناك في بعض الأحيان ويحترق بشكل 
متجمد. كان مشهدًا غامضًاء هذا الشكل البراق البعيد والمتوهج ببرود. 
لا يبدو أنه ينبثشق من الشمس.ء وكان هناك هيبة فاترة لا تمتلكها 
الأشياء التي تضيئها الشمس. بقيت في غرفتي غالبية الوقت» وم HN‏ 
أحدًا سوى جوستينء التي كانت GLE‏ وتجلس معي bel‏ سألتني 
عن إِنْ كنت أعتقد أن ob‏ قد غادر بسبب "ل". 

قلت: "غادر لأنني عرّضته لموقف بدا فيه سخيقًا". 

قالت لي جوستين "بريت تريد المغادرة Las)‏ تقول إن "ل" يمارس 
تأثيرا سيئًا فيها. تقول إنه يتعاطى الكثير من المخدرات. وأحيانًا 
تتناولها معه وتؤثر فيها". استطردت جوستين مرتجفة: "لا أعرف كيف 
يمكنها تحمّل ذلك. إنه طاعن في السن ومُضجر, لا يوجد شيء يمكن أن 
يعطيه إياهاء إنه مجرد مصاص دماء يمتص شبابها". 

شعرت بالسوء الشديد. يا جيفرز. عندما سمعت هذا الوصف ل 
"ل"- wi‏ جعل مسألة وجوده هنا برمتها تبدو قذرة. وقذارة كنت 
مسؤولة Li‏ عنهاء قذارة ورطتنا فيها جميعًا! قررت في Sl‏ واللحظة 
أنني سأطلب die‏ ال مغادرة. كان هناك شيء صغيرا وهامشيًا للغاية في 
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هذا القرار لدرجة أنني كرهت نفسي عليه فورًا. لقد جعلني غير 
مساؤية ل "ل إذ كنت ll‏ انحط من أقغالة؛ ومكنتي بسهولة 
تخيله يضحك في وجهي بسبب ذلك. يمكنه أن يرفض» وبعد ذلك 
سأضطر إلى إجباره على المغادرة, بالقوة الجسدية لو لزم eel‏ كان 
هذا هو المكان الذي يوصلك إليه هذا النوع من القرارات! 

سألت چوستين عن إِنْ كانت قد ذهبت إلى ال مكان GUI‏ وشاهدت 
ما فعلاه هناك. حدقت إل بنظرة مُذنبة. 

قالت: "هل أنت غاضبة le‏ من اللوحة الجدارية؟ لم يكن Uns‏ 
بريت. ليس حقا". 

قلت إنني لست غاضبة على وجه الخصوص؛ أنني مصدومة 
أكثر من أي شيء» والصدمة أحيانًا ضرورية إذ من دونها ننجرف إلى 
الإنتروبيا" (الفوضى). كان صحيحًا أن تصوري للمكان الثاني قد PB‏ 
بشكلٍ لا رجعة فيه من خلال مشهد اللوحة الجدارية البشعة. ولا 
يمكن العودة أبدًا إلى ما كانت عليه عندي» حتى لو دفن كل أثر 
للطلاء تحت طبقات من الجير. إعادة المكان الثاني ليبدو كما كان 
عليه من قبل بالضبط ستكون الشيء الأسهل في العالم غير أنه في 
خضم تلك العملية. سيصبح بطريقة ماء مزيفا. ضربٌ من النسيان- 
خيانة لحقيقة الذاكرة- سيحدث. وربما هذه هي الطريقة التي نغدو 
بها مُصطنعين في حياتناء يا جيفرز. من خلال عادتنا المستمرة في 
النسيان المتعمد. فكرت كم سيكره طوني الجدارية لا سيما الثعبان 
ا ملتف حول الشجرة في المنتصف؛ الثعابين الشيء الوحيد الذي يُخيف 
طوني. بدت رسمة هذا الثعبان فجأة كأنها JEE‏ هجمة يشنها "ل" 
على "طوني". محاولة لهزيمته. هل ape‏ طوني؟ هل هذا سبب رحيله؟ 


)1( الإنتروبيا: مفهوم ale‏ ومقياس الفوضى داخل نظام معين. وهو شائع الارتباط بحالة 
الفوضى والعشوائية وعدم اليقين (المترجم). 
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تذكرت كيف وقف "ل" ومسد شعريء وقال لي: "رويدك. رويدك" في 
حين كنت أبكي لإفراغ لوعتي. 2555 الذكرى. وكففت عن مناجاة 
طوني في قلبي. لم أكن متيقنة في تلك اللحظة إن كان Gob‏ قد مسد 
شعري من قبل قط وقال ليء "رويدك» رويدك" أو إن كان قادرًا على 
-أو يُحتمل- أن يفعل شيئًا كهذاء وحينذاك تراءى لي أنه الشيء الوحيد 
الذي رغبت في أن يفعله dey‏ لي. ومن ثمّ ما كان هذاء بكلمات 
أخرىء. هجوم "ل" على igh‏ بل كان في الحقيقة هجومي أناء هجومًا 
صار File‏ من خلال "ل" الذي مكّنني من التشكيك في طوني! 

ناجيته في قلبي: "أوه» يا gh‏ أخبرني ما الحقيقة! هل من الخطأ 
الرغبة في أشياء لا تستطيع أن تعطيها إليّ؟ هل أخادع نفسي حتى 
أصدق أنه من الصواب لنا أن نكون Lae‏ فقط لأنه أسهل وألطف 
بتلك الطريقة؟" 

للمرة JSV‏ يا چيفرزء فكرت في إمكانية أن يكون الفن -ليس 
فقط فن "ل" ولكن مفهوم الفن بأكمله- بحد ذاته ls‏ يهمس في 
آذانناء ويدحر كل قناعتنا وإهاننا بأشياء هذا العالم مقتضى أن هناك 
شيئًا أسمى وأفضل بداخلنا لا يمكن أن يعادله ما كان ماثلا أمامنا 
مباشرة. فجأة تراءت المسافة بيني وبين الفن كأنها لا شيء سوى 
Luh!‏ بيني وبين ID‏ المسافة الأبرد والأكثر وحشة في العام التي 
تفصل بيني وبين الحب الحقيقي والانتماء. لم يؤمن AL dob‏ بل 
كان يؤمن بالناس وبخيرهم وبشرّهم. وكان يؤمن بالطبيعة. وآمن «dg‏ 
وآمنثٌ بهذه المسافة الجهنمية في نفسي وفي كل الأشياء التي مكن 
من خلالها تحويل واقعها ALIS‏ 

أخبرني gh‏ قبل أيام قليلة من مغادرته. عن eli)‏ غريب دار 
diy‏ وبين "ل" في الفسحة. كان طوني قد أطلق Sl‏ النار على غزال 
هناك وأرداه قتيلًا حيث كانت الغزلان تقتحم المكان وتلتحم لحاء 
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الشجرء مما قد يتسبب في النهاية في موت الأشجار. كان Gob‏ سعيدًا 
لأنه تمكّن من التخلص من هذا الغزالء الذي كان ينوي سلخه. 
وتجهيزه LY‏ حتى نأكله. كان يسير في الفسحة حاملًا الغزال اميت 
على كتفيه عندما التقى ب "ل" على الطريقء وكان "ل" بعيدًا كل البعد 
عن تهنئة طوني على صيده. بل أمسى غاضبًا حتى بعد أن قدَّم إليه 
طوني أسبابه لإطلاق النار على الغزال. 

قال "ل" على ما يبدو: "لن أقبل بارتكاب جريمة JB‏ بالقرب 
مني" وقد أردف LB‏ إنه بالنسبة إليهء يمكن للأشجار أن تدافع عن 

لا يبدو أنه يعترف أن هذه الأرض كانت ملكا لطونيء وأن طوني 
يمكنه فعل ما يريده هناء وأعتقد أن السبب وراء عدم اعترافه بذلك 
هو أن مفهوم "ل" عن الملكية كان بأنها مجموعة من الحقوق غير 
القابلة للتصرف المرتبطة بالإنسان. كانت ملكيته هي المدار القطري 
لشخصيته الظاهرة للعلن (برسونا)". كانت ملكيته محيط ال مكان Lel‏ 
كان الذي يتواجد dd‏ وإن لم يكن Ble‏ له. كان يدافع عن حقه في 
عدم التعدي عليه من قبل أي شخص قد يختار المجيء وإطلاق 
الرصاص بجوار أذنه مباشرة. أو هكذا كنت قادرة على التخمين. ما 
قلته لطوني هو أنه Ley‏ كان ذلك لأن "ل" نشأ في مسلخ. ونمى داخله 
نفورٌ من نفوق الحيوانات. 

قال طوني: Ley"‏ كل ما AIB‏ هو أن ما اقترفته كان أسوأ مما فعله 
JI‏ لكننى لا أعتقد ذلك؛ هناك بعض الأشياء التى يجب أن تكون 
قادرًا على قتلها". ٤‏ 


Persona (1)‏ الصورة أو الشخصية التي يُظهرها شخص للعلن والمعروفة للعامة أو يُظهرها 
تحت ظروف معينة. وهي عادة ما تناقض ذاته الحقيقية. وأصل الكلمة إغريقي إذ كانت 
تشير إلى القناع الذي كان يرتديه الممثلون الإغريقيون. حيث كان كل ممثل يرتدي LELB‏ 
يجسد شخصيته كأنه يتخفى خلفه(اممترجم). 
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etende 0 ne‏ ا 
a‏ بطريقة أكثر حزنًا و للبقاء قبل طون الواقع, 
واستوعب مكانه فيه باعتباره شيئًا هو مسئول عنه. في المقابل كان 
"ل" معارضًا للواقع» ويحاول Lilo‏ تحرير نفسه من 0098 مما يعني 
أنه لا يعتقد أنه مسئول عن أي شيء البتة. وكانت رغبتي في أن يربت 
Yc‏ أحدهم ويطمئننيء وفي التكفير عن الأشياء التي حدثت ليء 
تكمن في مكان ما بين الاثنين -بين طوني و"ل" - ولهذا هربت من 
طوني في الفسحة. 

في مساء اليوم الخامس فتح باب غرفتي» وهناك عند العتبة وقف 
Gob‏ ضخجًا كالحياة! تبادلنا النظرات» وكلانا يتذكر آخر مرة نظر 
أحدنا فيها إلى «SI‏ طوني من النافذة وأنا من الأسفل في غابة 
الأشجارء ورأيت Lul‏ قد أهدرنا جزءًا من ذواتنا في تلك اللحظة لن 
نستعيده مرة أخرى أبدًا وأننا سنمضي LSB‏ في هذه الحالة ASV‏ 
تواضعًا واستنزاقًا. 

قلت حابسة أنفاسي: "هل سمعتني؟". 

ببطء leg!‏ برأسه الضخم» ثم فرد ذراعيه فاندفعت إليهما. 

قلت: "أرجوك سامحني! أعلم أن ما فعلته كان خطأء أعدك أن لا 
أدفعك إلى الرحيل مرة أخرى!". 

قال: "أنا أسامحك» أعلم أنك ارتكبت خطأ فقط". 

قلت: "أين كنتَ؟ أين ذهبت؟". 


قال: "إلى الكوخ في نورث هيلز». 
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أحنيت رأسي بأسى OV‏ الكوخ في نورث هيلز كان مكاني المفضّل في 
العام كله» وهو المكان الذي أخذني إليه طوني عندما وقعنا في الغرام 
أول مرة. 

قلت: "أوه» bl‏ تكن جميلة "lie‏ 

كان Lisle Ugh‏ ولذا اعتقدت أنني لن أعرف أبدًا ما إذا كانت 
نورث هيلز لا تزال جميلة إن مم أذهب إلى Lin‏ وبدا أنه من 
الصواب ألا أعرفء لأنني جرحت طونيء وم يكن هناك جدوى من 
التظاهر بأنني مم أجرحه. لكنه قال بعد ذلك» موضحًا ما كان يجب 
أن يكون واضحًا لي بالفعل: 

"Las "لقد‎ 

حستاء US‏ سعيدين» ثم نزلنا إلى الطابق السفلي وازدادت سعادتنا. 
وأعدت جوستين عشاءً Li‏ وحتى كورت استمتع قليلًا بوجود طوني 
في المنزل معنا مرة أخرى. 

تقع نورث هيلز على بُعد أربع أو خمس ساعات بالسيارة من 
الأهوارء وتقتضي الكثير من القيادة عبر طرق dose‏ وكانت الساعة 
متأخرة. وكنت أعرف أن طوني لا بد وأنه Casio‏ لذلك عندما كان 
هناك Gb‏ على باب المنزل» أخبرته فقط أن يأوي إلى الفراشء وذهبت 
لأجيب بنفسي. هناك على عتبة الباب في الظلام وقفت egy‏ بلا 
معطف» مرتجفة وعيناها جاحظتان. سألتها ما الأمرء وعندما فتحت 
فمهاء اقشعرّت بشدة حتى سمعت أسنانها يصطدم بعضها ببعض 
من خلال انفراجة شفتيها. أخبرتني أن "ل" Cage‏ أو Le)‏ يكون USS‏ 
لم تكن تعرفء كان مستلقيًا على أرضية غرفة النوم bg‏ يكن Boi‏ 
وكانت خائفة lie‏ من الاقتراب die‏ والتحقق. 

اندفعنا جميعًا عبر المطر إلى GS‏ الثاني ووجدنا أن "ل" يرقد 
كما وصفته بريت. إلا أنه OM‏ كان يصدر تأوهات أظهرت على الأقل 
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أنه على قيد الحياة. مع أنها كانت أغرب وأفظع الأصوات غير 
البشرية التي سمعتها على الإطلاق. وهكذا بعد كل سفره. عاد Gob‏ 
إلى شاحنته. وقاد مسافة ساعتين إلى المستشفىء و"ل" راقدٌ في المقعد 
الخلفي حيث وضعناه مع الوسائد والبطانيات» وبريت في المقدمة. 
عاد طوني فجرًا برفقة بريت» ولكن من دون "ل" الذي قال الأطباء 
إنه أصيب بسكتة دماغية. 


أبقوه هناك في الملستشفى لمدة أسبوعين ثم dob Lid‏ وأنا 
السيارة لإحضاره. كان هزيلًا وواهنًا جِدًا غير أنه يستطيع ا مشيء وبدا 
أنه أضحى خلال هذين الأسبوعين game Ley‏ كان blame‏ ماما يا 
جيفرز» ومشى بخطوات زلقة. وساقاه المثنيّتان وكتفاه المحدودبتان 
جعلتاه يبدو مرعوبًا Lela‏ كما لو كان قد تجمّد في لحظة ذعر. os‏ 
عينيه كانتا الأكثر صدمة. تلك الأعين اللامعة الشبيهة vil gas‏ 
بدأت كأنها تكشف عن شيء معين bol‏ نظرت» كانتا الآن مسودتين, 
مثل حجيرتين تعرضتا للقصف. Labs!‏ النور فيهما وغشاهما ظلام 
مخيفٌ. تحدث الأطباء Lil‏ عن حالته في حين أبقى "ل" رأسه منتبهًا 
بصورة غريبة كأنه كان يستمع لكن ليس إليهم. هذا الانتباه الذي 
ينتمي إلى ملكوت آخرء بينما عيناه الأشبه بعيني غول تبدوان كأنهما 
تحدقان إلى العدم وظلّتا سمة مميزة لذاته الجديدة حتى عندما 
استعاد قدرته على الحديث والتجوال بحرية. في الواقع كان شفاؤه 
الجسدي سريعًا Me‏ باستثناء يده اليمنى» التي لن يستعيد القدرة 
على استعمالها بالكامل. كانت ضخمة Ile‏ وحمراء ومتورمة»ء كأنها 
محتقنة بالدماء وتتدلى بشكل مريع من ذراعه النحيلة والشاحبة 
والخاملة. 

تحدثنا GS‏ في ذلك الوقت -طوني وجوستين وبريت وأنا- حول 
مايمكن -أو ما يجب- أن يحدث» ومتى وكيف. جاءت الأيام الأولى 
من الصيفء Lilies‏ ودافئة. مع نسمات قوية تهب من الأهوار 
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لكننا بالكاد لاحظنا ذلك. ES‏ أسرة من الوزراء القلقينء نتأمل الكارثة 
الغريبة التي Ly cb‏ كانت هناك مكالمات هاتفية واستفسارات لا 
pao‏ لها وتحقيقات عملية. والعديد. والعديد من المناقشات حتى 
ساعة متأخرة من الليلء لكن النتيجة النهائية لكل ذلك كانت أن 
"ل" لبث حيث هو بالضبط. في المكان الثاني إذ لم يكن هناك OSs‏ 
آخر حتى يذهب إليه. لم يكن لديه عائلة ولا منزل» وقليل من JLU‏ 
ورغم أنه بحلول ذلك الوقت أصبح من السهل على الناس السفر م 
نتمكن من العثور على أحدٍ من بين أصدقائه وشرگائه على استعداد 
لتحمّل مسؤوليته. أنت تعرف مدى OSL‏ هذا العالم يا جيفرز لذا 
لا داعي للاستفاضة في الحديث عن ذلك هنا. في النهاية كان هناك 
بريت وكان هناك أناء وبينما أقررت gh‏ هذه الأحداث قد حدثت 
على أرضيء وأن "ل" قد أق إلى هنا تحت رعايتي» صارعت بربت حتى 
ترى التزامها بالموقف على أنه أكثر من مجرد مغامرة Lisle‏ سلكت 
مسارًا مؤسقًا؛ جاءت مع "ل" في نزوة. وليس كخطة للحياة! 

غالبا ما كنت أفکرء يا چيفرز خلال تلك الأيام في أهمية 
الدهومة» ومدى ضآلة اعتبارنا لها في القرارات والأفعال التي نتخذها. 
alata‏ مع كل ally Sess gl lcs WAN‏ كني Sa‏ قل نمه 
أنفسنا فيه مضطرين إلى البقاء إلى الأبد. فما مدى اختلاف معظمنا في 
اختيار الأشياء التي تحتويها تلك اللحظة! قد يكون أسعد الناس هم 
أولئك الذين يلتزمون بهذا المبدأ على Gro‏ واسع, والذين لا يقترضون 
اللحظة A lod!‏ ولكن بدلا من ذلك يستثمرونها Le‏ يمكن أن يدوم 
بشكلٍ مقبول في جميع اللحظات من دون إلحاق -أو تلقي- ضرر أو 
دمار- لكن العيش بهذه الطريقة يتطلب قدرًا HS‏ من الانضباط 
ودرجة من برودة القلب المتشدّدة. م أَنُمْ بريت على عدم رغبتها في 
التضحية بنفسها. اتضح في اليوم الثاني أو الثالث بعد عودة "ل" من 
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المستشفى أنها لم تعتن ch‏ شخصٍ أو أي شيء في حياتها من bo hd‏ 
تكن تنوي البدء في ذلك الآن. 

جاءت لتجدني بعد ظهر أحد الأيام حتى تخبرني أن ابن عمها 
الملياردير- وحش البجر- كان على استعداد للسفر بطيارته إلى هنا 
لأخذها إلى البيت. 


أدركت أنني م أكن أعرف أين كان بيت بريت بالتحديد. واتضح 
أنها لم يكن لديها Coy‏ بالفعلء أو بالأحرىء كان لديها الكثير من 
البيوت» ومن ثم لا بيت على الإطلاق. عاشت في واحد أو أكثر من 
منازل والدها في جميع أنحاء العام وكان Lalo‏ يخبرها قبل أسبوع 
أو نحو ذلك من وصوله» حتى يكون لديها الوقت لحزم أمتعتها 
والمغادرة. OV‏ زوجة أبيها لم تكن تحب أن تراها. كان والدها لاعب 
جولف مشهورًاء حتى إنني سمعت عنه. يا جيفرزء وكان فاحش cel)‏ 
والشيء الوحيد الذي لم تتعلم بريت PLM‏ به هو لعب OY gel‏ 
والدها لم يعلّمها أبدًا. هكذا تسير الأمور بين بني جنسنا! عانقتها 
بينما كانت تبكي AB‏ وقلت إنني أعتقد أن هذا هو الشيء 
الصحيح تمامًا.. أن تعود إلى حياتها. ومع LUS‏ كنت أعلم في قلبي 
أنها كانت تهرب من "ل" ومصائبه» وأنه رغم كل إنجازاتها وجمالهاء 
لم يكن Law‏ فهمٌ أفضل eh‏ الحياة يتجاوز مجرد التفكير فيها Le‏ 
هو مناسب لها أو غير مناسب. وما الخطأ في ذلك في النهاية؟! كان 
امتيازا لبريت أن تهرب» ومن خلال محاولتي إقناع نفسي بأن ذلك 
كان سوء طالع لها Ley LAI‏ كنت أحاول فقط التستر على حسدي 
Le)‏ رغم تعرضها لسوء المعاملة. كانت مع ذلك حرة. لم يكن عليها 
أن تبقى هناك وتفك طلاسمه مثل بقيتنا! 

ومع HLS‏ كان هناك Lile‏ من رحيلهاء حيث عرضت أن تصحب 
كورت معها. كان ابن عمها يبحث عن مساعد شخصي» على ما يبدو 
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لإدارة شؤونه» والتي بدت كأنها وظيفة تتضمن بشكل gelul‏ الركوب 
على متن طائرة والعيش في حياة من الكسل والثروة. تعتقد بريت أن 
هناك حتى بعض فرص الكتابة في هذه OY deg)‏ ابن عمها كان 
منخرطًا في تجميع تاريخ Leys AL‏ يحتاج إلى بعض المساعدة في 
ذلك. 

قالت لكورت: "إنه ليس LSS‏ بشكل رهيب» لكنه يمتلك الكثير 
من الأسهم في دار نشر؛ سيعتني بك der‏ حتى إنه قد يكون قادرًا 
على نشر Tease)‏ 

بدا أن كورت يقبل كل هذا على أنه ما يستحقه. وبما أن "ل" 
ALEA‏ الحركة إلى An‏ كبير. فقد أصبح دوره الذي خصّصه لنفسه 
Lassie glee (abd‏ إل pings ie Le de‏ اعافت بان ode‏ 
الخطوة للأفضلء رغم أنها كانت خائفة بعض الشيء. ON‏ بعد أن 
أصبح احتمال انفصالها عن كورت LEB‏ بالفعل. أخبرتها بسخرية أنها 
ستتمكّن Lilo‏ من العثور على رجل أبيض يطمس شخصيتهاء لو كان 
هذا ما قررت أنها تريده. EB Lous‏ هذاء ضحكت» ولدهشتي 
قالت: 

"حمدًا للرب على أنك أمي". 

وهكذاء يا جيفرزء انتهى ذلك الفصل من حياتنا في الأهوارء 
وسيبدأ فصل آخر - أكثر عتمة وغموضًا - ما الذي شعرت به في 
تلك doll‏ حيال الدراما التي Lil‏ عندما انتقلت إلى مداراتِ 
خارجة عن إرادتي؟ م أفكر أبدًا بوعي أنني أستطيع -أو سأضطر Lag:‏ 
إلى- السيطرة على "ل" وكان هذا خطئيء التقليل من قدر خصمي 
القديم: القدر! كما ترىء ما زلت أؤمن بطريقة ما بحتمية تلك 
القوة الأخرىء قوة السرد. الحبكة. المؤامرة. أطلق عليها ما شئت. 
كنت أؤمن بحبكة الحياةء وتأكيدها على أن كل أفعالنا ستحمل معنى 
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بطريقة أو بأخرىء وأن الأشياء ستنتهي -بغض النظر عن المدة التي 
تستغرقها- للأفضا. Öl‏ لي أن pul‏ مترنحة طوال الوقت حتى تلك 
اللحظة. Lily‏ لا أزال متمسكة بهذا الاعتقاد الذي لم أعرفه! لكنني 
ا ا ا 
والاستسلام قبل ذلك بدهر “tise‏ هذا الجزء المتأمر مز مني- اسم 
آخر من الأسماء العديدة التي تُعرّف بها os -dobl‏ بشكل 
مباشر oles‏ لما استدعاه "ل" أو أيقظه بداخايء أو الشيء بداخلي 
الذي تعرّف على "ل" وبالتالي He‏ نفسه: إمكانية ذوبان الهوية 
نفسهاء إمكانية التحرر بكل معانيه الكونية التي لا مكن استيعابها. 
تماما كما كنت متعبة من الحبكة الجنسية -الأكثر إلهاءً وتضليلًا بين 
جميع الحبكات- أو كانت هي متعبة مني» Glog‏ معها هذا المخطط 
الروحاني الجديد للفرار من مالا مفرّ dite‏ مصير البدن! كان على 
"ل" نفسه أن Jie‏ هذا المخططء ويجسّده؛ كان بدنه هو الذي GIS‏ 
واستسلم» ولیس Gy‏ كان Ll‏ مني طوال الوقت, وكان Lars‏ في 
LS‏ لأنه رغم كل حديثه عن تدميريء بدا أنني قد دمرته Sel‏ 
ومع أنني لم آخذ الأمر على محملٍ شخصيء يا چيفرز! ماأعتقد 
أنني مثّلته له كان الفناء لأنني كنت امرأة لا يستطيع أن يطمسها أو 
يشكلها وفقًا لرغبته الخاصة. بعبارة أخرى» كنت dol‏ المرأة التي كان 
يخثى دائمًا أن تأكله. وتسلب die‏ شکله وحياته LEE‏ كما خلقته. 

كانت الصورة التي بقيت في ذهني خلال هذه الأيام ا مضطربة 
هي صورة طونيء في الليلة التي جاءت فيها بريت لتخبرنا أن "ل" كان 
مستلقيًا على أرضية المكان الثاني. مجرد أن وصلنا إلى هناك وألقينا 
نظرة على "ل" وأدركنا أنه بحاجة إلى الذهاب إلى المستشفىء رفع 
طوني "ل" بين ذراعيه وحمله بهدوءٍ خارج غرفة النوم. فكرت كيف 
كان "ل" سيكره رؤية نفسه يحمله طوني بسهولة كدمية مكسورة! 
كنت قد تقدمت طون إلى الغرفة الرئيسية لإشعال الأضواءء. ولذا 
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كنت أشاهده عندما جاء عبر الباب Sle‏ "ل" بين ذراعيه. ورأى لأول 
مرة لوحة pol‏ وحواء والثعبان. تلقى الصدمة يا چيفرز» دون Be‏ أو 
وقفة. وبدا كأنه يسير بهدوءٍ وبلا ترد وسط نار مضطرمة كان ينقذ 
المحترق منها. شعرت بهذه النار عينها توسمني في تلك اللحظات: 
استعرت بالقرب منيء قريبة بما يكفي لتلعقني بلسانها الحار. 
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من المعروف بالطبع» يا جيفرزء أن آخر أعمال "ل" الفنية قد )3 
إلى صحوة 3 سمعته., وأكسبته أيضَا شهرة حقيقية, مع أنني أعتقد 
أن جزءًا من تلك الشهرة كان يرجع ببساطة إلى شهوة التلصص التي 
تتنامى Lélo‏ حول هالة الموت. بورتريهاته الشخصية كانت منزلة 
لقطات حقيقية go‏ أليس SUIS‏ لاقى الموت ليلة إصابته بالسكتة 
الدماغية. وعاش معه بعد ذلك إلى الأبد. وإِنْ لم تكن أبدية سعيدة! 
ومع ذلك فأنا Hast‏ ما زلت أجد JAI‏ من الأيقونوجرافيا" في 
تلك الصورء وهو ما كان Liste‏ على ما أعتقد. أعادت البورتريهات 
إلى الذاكرة الشخص الذي كان عليه "ل" إذ كانت تشع Lise‏ وإنكارًا 
أن هذا يمكن أن يحدث له! لكن الذات هي إلهنا -ليس لدينا a)‏ 
آخر- ولذا قوبلت هذه الصور بانبهار كبير واستحسان في العام. وبعد 


)1( الأيقونوجرافيا: ple‏ دراسة الصور واللوحات» والبحث عن Gleb!‏ الطبيعية أو الرمزية 
Le‏ (المترجم). 
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ذلك كان هناك العلماء الذين راحوا يتأملون هذا الدليل على ate‏ 
عصبية. جُسدت بشكل جميلٍ ودقيق بضربات فرشاة "ل" تلقي 
ضربات الفرشاة هذه الضوء على بعض الألغاز التي حدثت في عتمة 
دماغه. ما مدى فائدة الفنان في مسألة التمثيل والتجسيد! لطالما 
اعتقدت أن حقيقة الفن تضاهي أي حقيقة duale‏ لكنها يجب أن 
تحتفظ بحالة الإيهام. لذلك لم أحب أن يُستخدم "ل" نفسه كدليل 
على شيء ما Soo‏ كما OLS‏ إلى الضوء. كان ذلك الضوء لا يمكن تمييزه 
حينها عن بريق الشهرة والاهتمام» لكنه يمكن أن يصبح بسهولة في 
يوم من الأيام ضوءًا للتدقيق المجرد من أي عاطفة في يوم من الأيام, 
وأن تستخدم هذه الحقائق نفسها كدليلٍ على شيء مختلف تمامًا. 

لكن اللوحات الليلية ما أود الحديث عنهاء وفيها لا ترضخ قوة 
الإيهام. رسم "ل" هذه اللوحات في الأهوار خلال فترة زمنية قصيرة 
بشكل bog ode‏ وأريد أن أقول ما أعرفه عن ظروف وعملية إبداعها. 

بعد رحيل بريت وتركها "ل" بمفرده في المكان الثاني أثير بسرعة 
سؤال LAS‏ الاعتناء به. كنت أعلم أنه لن يكون جيدًا لعلاقتي مع 
طوني لو Eels‏ دور ممرضة J"‏ وصرت رهن إشارته لتلبية أي من 
طلباته. كنت عند تلك الهاوية من قبل ونظرت من فوق الحافة, 
ولن أسمح لأي شيء بأن يجرني إلى هناك مرة أخرى! كان على طوني 
نفسه أن يفعل الكثير من أجل "ل" في PLY‏ الأولى» حيث كانت قوته 
البدنية مطلوبة لرفعه ونقله. وكان "ل" YS Ee‏ تماما على طوني في 
الضروريات» رغم أنه عامله Sa‏ عاد من المستشفى بسلوك حاد 
الطبع وسريع الانفعال شيئًا ماء وبتلعثم محدود, وكان يمكن للمرء 
سماعه pel‏ طوني مثل 839 حقيقي. 


)1( لقب كان نح لوريث العرش في فرنسالملكية(المترجم). 
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"ط-ط-ط-طونيء هل يمكنك تحريك الكرسي بحيث يكون مو-و- 


3 


Lel‏ للنافذة؟ لاء هذا ق-ق-قريب جذا - أبعد - نعم". 


اعتدت المشهد الذي صدمني بقوة في الليلة الأولى التي رأيته 
فيهاء مشهد Gob‏ وهو يحمل "ل" بين ذراعيه» وأحيانًا بطول الطريق 
ا ممتد إلى أسفل الحديقة إن كان هناك شيء في الأفق أراد "ل" رؤيته. 
لكن كما قلتء استعاد "ل" السيطرة على جسده بسرعة كبيرة. وصنع 
له طوني Les)‏ من gi bl gas‏ الجميلة من أغصان الشتلات» وسرعان 
ما استطاع أن يتجوّل في OSL‏ بمفرده. ومع AUS‏ لم يكن قادرًا تمامًا 
على الطهي أو الاعتناء بنفسه. وعندما بدأ العمل واحتاج إلى اختيار 
مواد الرسم والوصول إليهاء أصبح واضحًا أنه يجب أن يكون هناك 
شخصٌ معين متاخًا Lilo‏ لمساعدته. لدهشتي» تطوّعت جوستين لهذا 
الدور. وعاد طوني إلى واجباته العادية» ووجدتٌ نفسي لا أملك سوى 
أكثر قليلًا من العمل المعتاد التافه للقيام به. وهو الاعتناء بهما. 

هل تمتلك الكارثة قوة تحريرناء يا جيفرز؟ هل هكن لصلابة ما 
نكونه أن يتحطم بفعل هجوم عنيفٍ Le‏ يكفي لتأكيد أننا بالكاد 
فقط نقوى على النجاة؟ هذه كانت الأسئلة التي طرحتها على نفسي 
في فجر "J" GL‏ عندما أخذت طاقة جديدة نقية» هلامية الشكل 
(؟) تنبعث die‏ على نحو ملموس. كانت نفثة من الحياة تنطلق من 
الحفرة الكبيرة التي انفجرت من خلاله» ho‏ يكن لها اسم ولا معرفة 
ولا اتجاهها الخاصء وشاهدته يبدأ في التعامل معها ومعرفة أبعادها. 
رسم أول بورتريه شخصي بعد ثلاثة أسابيع من عودته من المستشفى., 
ووصفت لي جوستين الآلام التي Lass‏ وهو يحاول الإمساك بالفرشاة 
في يده اليمنى المشوّهة والمتورمة. قالت إنه فصل الرسم واققًاء Lass‏ 
المشي في يده اليسرىء ومرآة إلى جانبه. أمسكت لوح الألوان من أجله 
واختارت ومزجت الألوان كما أخبرها. كانت حركات ذراعه بطيئة 
ومنهكة بجلاء وكان يتأوّه باستمرار ويُسقط الفرشاة بشكلٍ متكرر 
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بسبب الرعشة العنيفة في يده. لا بد أن مساعدته لم تكن Ezme‏ 
سرور! تلك اللوحة الأولى بخط الرؤية المنزلق القطري البديع: والعام 
يتدفق في Jel‏ الزاوية اليمنى وفي أسفل يسار اللوحة. كانت بدائية 
بشكلٍ pole‏ صادم UY‏ دقة اللحظة ممكن إدراكها من a‏ وما 
Ladys‏ كانت لوهة ae‏ فة لك Belle as RIN‏ معن opel‏ 
أصبح هذا التنافر بين الوعي والكيان «gob!‏ وهول رؤيته مسجلاء 
والذي كان يشبه إلى do‏ بعيد رؤية حيوان يحتضرء أصبحت العلامة 
المسجلة المميّزة للبورتريهات الشخصية. والسبب في جاذبيتها العالمية 
حتى عندما بات "ل" قادرًا على تنفيذها بتحكم أكثر. 

بعد فترة وجيزة, أراد "ل" الذهاب إلى الخارج» وخطرت ببال 
چوستين فكرة تعليق بوق لعبة أطفال عثرت عليه في صندوق ألعابها 
القديم. حول عنقه بقطعة من الخيط بحيث يستطيع اعتصار 
البالون المطاطي Sq‏ والتزمير به أينما كان عندما يكون بحاجة 
إليها. خشيت أن "ل" سيعتبر هذا إهانة لكرامته. ولكن في الحقيقة بدا 
أنه يسعده ويرضيه. وكنت ls‏ أسمع صوت التزمير الخافت القادم 
من Se‏ أو آخر من 201« مثل نداء طائرٍ غير Gps‏ في أثناء جولاته 
في الطبيعة. قالت جوستين إن البوق كان مفيدًا للغاية, لأن "ل" بدأ 
في التجول بعيدًا die‏ وكان يجد نفسه أحيانًا غير قادر على العودة, 
ad gl‏ تفط شا ولا تمن هن blll‏ هة أشرى. استطعت أن 
أرى أن وجهته كانت الأهوار: كان يقترب منها شيئًا فشيئًا كل يوم. 
في ظهيرة أحد الأيام» صادفته Lilly‏ بجانب مقدمة القارب الراسي 
فوق اليابسء تماما كما كان يوم محادثتنا الأولى. وقد دفعتني هذه 
المصادفة إلى التعجب» بطريقة سخيفة إلى Le Lo‏ 


"لقد تغير الكثير ومع ذلك مم يتغير أي شيء!. 
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في المقابل كان قول إِنَّ لا شيء قد تغير ومع ذلك تغير الكثيرء ليكون 
صحيحًا -وعديم ا معنى- بالقدر نفسه. الشيء الوحيد الذي م يتغير 
هو النظرة المتبرئة اللا مبالية التي Lil)‏ منحني إياها "ل" والتي» مع 
ذلك كنت قد اعتدتهاء ورغم ضعفه» فقد منحني «YI Lal]‏ وقال 
بنبرة مهزوزة: 

"أ-أنت لا تتغيرين» لن تتغيري مطلقًاء لن تسمحي لنفسك بذلك". 

كنت لا أزال العدو الأكبر رقم Lely‏ كما ترى يا چیفرز» حتى 
بعد JS‏ ماحدث! 

قلت: "أحاول “Gals‏ 

bis"‏ عاطفة ح-حقيقية تستطيع تغيير أحدهم Bou‏ تُدمّرين". 

فهمت مما قاله إنه يقصد أن عدم Sp‏ سيكون هلاي كالشجرة 
التي تنكسر في العاصفة لأنها لا تستطيع الانحناء. 

قلت له رافعة رأسي: "أمتلك حماية". 

قال - أو ظننت أنه قالء لأنه تحدّث OY‏ بشكل غير واضح AST‏ 
من أي وقت مضى: "لقد ذهبت بعيدًا ولكنني Eend‏ إلى أبعد من 
ذلكء وأنا أعرف الدمار الذي يمكنه اختراق حمايتك". 

وكان هذا إلى de‏ ما هو نغمة كل تعاملاق مع "ل" منذ هذه 
اللحظة فصاعدًا. كان عدائيًا بلا هوادة تجاهي في فترة شفائه» كان 
الأمر كما لو أن حالة المرض قد وفّرت له بعض الفرص المطلقة 
لإزالة Dail‏ 


)1( إزالة التثبيط: مصطلح في علم النفس والسلوك يعني عدم وجود ضوابط وموانع تعوق 
النفس عن القيام بما تريد. وتتجلى في عدة طرائق منها عدم احترام التقاليد الاجتماعية 
والاندفاع والاستهانة با مخاطر (المترجم). 
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قال لي في مناسبة أخرى: 

"كل الخير الذي بداخلك قد ظهر في ابنتك. أتساءل ماذا يوجد OV!‏ 
بداخلك»› حيث كان الخير موجودًا". 

وضع في رأسه أنني كنت dy Lélo au) Grol‏ بعض الأحيان كان 
يفاجئني من خلال تحريك أصابع يده اليسرى أمام Gus‏ 

"انظري إليك وأنت تحملقين إلى وجهي بعينيك الخضراوين كقطة 
جائعة» حستاء ها أنا أفرقع إصبعي في وجهك". 


.ان 


فرقعة! 

فجأة أصبح الأمر أكثر من اللازم بالنسبة إل وفي يوم من الأيام 
عندما كنت أربط wilde‏ أغمي We‏ وم أتذكر شيئًا مما حدث خلال 
الأربع وعشرين ساعة التالية. بدالي أنني كنت في عطلة, مستلقية 
على السرير وابتسامة على وجهي» بينما تناوب طوني وجوستين 
الجلوس بوجل بجواري» ممسكين بيدي. عندما نهضت من الفراشء 
اكتشفت أن صديقًا ل "ل" قد كتب لي يسألني عن إِنْ كان في إمكانه 
الحضور إلى هنا للزيارة. قال إنه كان LAB‏ على "ل" الذي كان يعرفه 
منذ سنوات عديدة. وأكثر LAI‏ علي وبشأن BILL‏ الذي تورطتٌ 
فيه بسبب مرض "ل" على أرضي. كان لديه Las}‏ بعض JULI‏ من أحد 
معارض "ل" يرغب في أن يعطيه Aad JI‏ أي نفقات كنت قد تكقّلت 
بها نيابة عن "ل". وهكذا رجعت من إقامتي الصغيرة في عام اللا 
وعي السفلي لأجد أن العام أعلاه أضحى أكثر تعقلًا مما كان عليه 
عندما غادرته. كتبت I)‏ عليه وقلت إنه يمكن أن GL‏ متى شاء -كان 
اسمه آرثر- وبعد أسبوع أو نحو ذلك. توقفت سيارة في ob!‏ أمام 
المنزل» وكان هناك! 

كان آرثر Lage‏ يا چیفرز» رجل igh‏ ووسیم» وبشوش الممنظر, 
ولديه AAS BA‏ لامعة ورائعة» من الشعر الداكنء والذي فاجأني 
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كثيراً بمجرد أن خرج من سيارته وقدَّم نفسه بأن انفجر LSL‏ وهو 
شيء كان عليه أن يفعله في كثير من الأحيان خلال فترة إقامته هنا 
كلما أثار الموقف تعاطفه ورأفته. كان يتكلم كثيراء بل ويبتسم وهو 
ينتحب» كأنها ظاهرة طبيعية وعادية Lalé‏ كزخات المطر. كان deb‏ 
مستمتعًا بهذه العادة لدرجة أنه كان ينفجر ضحكًا كلما فعل آرثر 
ذلك. 

كان يقول لآرثر وكتفاه تهتزان بسرور: Le dl VL":‏ إنه لأمر 
لطيف Woe‏ ماكان يقصده هو أنه لم يكن يضحك عليه. 

أصبح هذان الشخصان صديقين حميمين وما زالا مقرّبين حتى 
يومنا هذاء وينادي أحدهما الآخر ب "51" بحيث يبدو الأمر كما 
لو أن طوني قد استعاد القريب الذي فقده في شبابه. يسعدني أن 
أنسب هذا المكسب بطريقة ما إلى "ل" الذي لم يستفد طوني من 
وجوده لولا ذلك. لكن عندما جلست بينهما بعد ظهر ذلك اليوم 
الأولء يبكي أحدهما والآخر ed ouds‏ كنت أتساءل ما هو آخر مرفأ 
غريب ألقت فيه سفينتي مرساتها! 

كان آرثر حريصًا على العبور إلى الجانب الآخر ورؤية "ل" في المكان 
ilt‏ وفي أثناء غيابه أعددت له غرفة في المنزل الرئيسي. عاد بعد 
ساعتين» ووجهه مكفهرء وشعره الوسيم منتصب بشدة. 

قال: "إنه أمرٌ مروع ler‏ لا يجب أن يتوقع أي أحد منك تحمل 


المسؤولية". 
كان can‏ "ل" لأكثر من عشرين عاماء يا جيفرزء وربما كان يعرف 
أكثر من أي ث شخص آخر عن حياته. des‏ أصغر بكثير من "ل" -الآن 


3 الأربعينيات من عمره- كان il‏ مساعدًا 3 أستوديو رسم Jd"‏ 
عندما كان "ل" لا يزال ناجحًا Le‏ يكفي حتى يحتاج إلى مساعد. ذهب 
برفقة "ل" إلى افتتاحيات ال معارض. وشاهد "ل" يُروّج له أمام هواة 
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جمع الأعمال الفنية مثل ابنة تتضاءل فرصها في الزواج على نحو 
متزايدء وأدرك أنه لا يريد أن يكون له علاقة أكثر من ذلك بعالم 
الفن رغم أنه أمل في وقتٍ سابقٍ أن يصبح رسامًا. مع ذلك أبقى 
على اتصال ب "ل" على مر السنين. قال إنه كان Laurus‏ أن ظروف 
"ل" تدهورت RUS‏ مثلما تدهورت ظروف الكثير من الناس في ضوء 
الأحداث الأخيرة. لكن انحدار "ل" كان ساريًا منذ فترة طويلة قبل 
ذلك وكان الآن في قاع برميل الثروة والشهرة. وم يكن لديه عائلة 
كان مستعدًا للاعتراف بهاء لکن آرثر GSE‏ من العثور على أخت غير 
لد SSC SG can hekken‏ 

نت تلك الأخفت لا تزال تعيش في المكان الذي ولد فيه "ل". مات 
إخوته غير الأشقاء. ولو م يفلح الأمر مع أخته. فسيكون على الدولة 
أن تعتني ds‏ وكان آرثر مستعدًا لاتخاذ الترتيبات اللازمة لذلك. 


حستاء يا جيفرن كان من المريح le‏ سماع كل هذه لكن في 
نفس الوقت م أستطع تحمل فكرة تسليم "ل" إلى المصير الذي وصفه 
آرثر. لو كان 3 إمكانه فقط الاستفادة من حسن نوايايء والتكيف 
معي بشكل أفضلء وكان ألطف» وأطيبء وأكثر تشاركية. 

قال آرثر بتعاطفٍ ولكن بدقة كافية: "لا يمكنك أن تتوقعي 
الاحتفاظ بثعبان کحی وان أليف" 6 

ومع ذلك كنت في حالة اضطراب» معتقدة في أعماقي أنه Ol‏ کان 
في إمكاني أن أصبح قادرة على العطاء IEA wd AST‏ "ل". لكن من مَن 
أو من ماذا كنت أعتقد أنني أنقذه؟ طاب لي الاعتقاد أنني مستعدة 
للذهاب إلى أقاصي الأرض من أجل "ل". ولكن فقط إِنْ رضخ ووافق 
على جانبه من الصفقة. وكان Lites‏ ومهذبًا ومتوافقًا مع الرؤية 
المبهجة والمريحة للحياة التي عرضتها عليه وهو مام -ولن يستطيع 
أن- يوافق Lads‏ مطلقًا! 
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كرر آرثرء وقد شاهد GS‏ في حين أخذت الدموع تسيل فوق 
خدّيه:"هوليس مسؤوليتك. هو Ley‏ بالغ اتخذ قراراته الخاصة. 
صدقينيء لطالمما فعل ما أراد بالضبطء bo‏ يفكر مطلقًا في شعور أي 
شخص آخر حياله. عاش حياة مناقضة لحياة شخص مثلك- لم يضع 
نفسه في وضع غير مريح للحظة من أجل أشخاص آخرين" أردف 
بطيبة وهو يكفكف دموعه: "واجهي الأمرء لن يساعدك حتى لو 
كنت تحتضرين أمامه في الشارع". 

رغم كل شيء يا جيفرزء لا يزال جزء بداخلي يعتقد أنه سيساعدني. 

قال آرثر: "على أي JLe‏ هل شاهدت ما يقوم به هناك؟ 
البورتريهات الشخصية- أنها رائغة جذا". 

ينبغي لي أن أقول إنه رغم قلقناء فقد حظينا بأمسية بديعة في 
حضرة آرثر الذي كان مرِحًاء وعندما أتت جوستين للانضمام إليناء 
وشاهدت الغريب الوسيم» Sarl‏ وجهها بشدة. ولاحظتٌ كم أصبحت 
جميلة» وأنها كانت» من منظور معين» مكتملةء وتساءلت Ol‏ كان هذا 
ما قف gue Bla dy pets‏ ينطر إل Le ail Spin dong!‏ غاد Dim‏ 
أي شيء يمكنه أو ينبغي له إضافته إليها. غادر آرثر في الصباح التالي 
Aes‏ بالتواصل معنا قريبًا والقدوم ثانية ما إن تسنح له الفرصة. 
وقد عاد مجدذاء لكن بحلول ذلك الوقت» كان كل شيء قد تغير مرة 
أخرى. 

مع انتصاف الصيفء. أضحى "ل" ذاته AST‏ بكثيرء بيد أنه كان 
نسخة منكمشة وسريعة الغضب. وارتسمت على وجهه الآن نظرة 
يصعب وصفها يا چيفرز. ببساطة. كانت نظرة مخلوق» أمسك به 
مخلوق أضخم» والذي يعرف أنه لا سبيل للهروب الآن. لم يكن هناك 
Gol‏ استسلام في تلك dal‏ ولا أفترض أن المخلوق ol‏ يشعر 
بالكثير من الاستسلام بين فكي المفترس» رغم بشاعة مصيره. لاء كانت 
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النظرة تشبه أكثر الومضة التي تنبعث عن مصباح عندما يذوب 
فتيله فيضيء وينطفئ في اللحظة نفسها 3 تقريبًا. كان "ل" عالقا في 
لحظة طويلة من الإضاءة أدرك خلالهاء كما تراءى «J‏ ذاته بأكملها 
وامتداد كيانه» إذ إنه كان يرى في اللحظة نفسها منتهى ذلك الكيان. 
حسب تعبيره» الوعي والخوف شعوران لا هكن تمييز أحدهما عن 
SI‏ مع ذلك كان LE‏ نوعٌ من التعجب يكمن LAT‏ في تلك النظرة 
كأنه اندهاش من الحقيقة الأصلية لكينونته. 

قرابة هذه الفترة. بدأت جوستين تقول إن "ل" كان ينام أكثر بكثير 
في أثناء النهارء ويعمل في ساعة متأخرة من الليل. كان الطقس دافئًا 
Ley Je‏ ما كانت هناك أقمارٌ رائعة ومشرقة» وبدأت في العثور 
عليه Lile‏ بجانب مقدمة القارب بعد فترة طويلة من حلول الظلام. 
في الصباح تعثر عليه جوستين L4G‏ على الأريكة في الغرفة الرئيسية, 
بينما كانت العديد من الرسومات مبعثرة فوق الطاولة. كانت 
رسومات بألوان مائية» وکل ما استطاعت قوله هو أنها كانت صورًا 
للظلام» وأنها ذكّرتها Ste‏ خوفها من الظلام عندما كانت طفلة, 
واعتقدت أنها يمكن أن ترى أشياء في الصور لم تكن موجودة فيها 
Lae‏ 

ذات يوم سألها "ل" عن él‏ كانت تستطيع أن sod‏ له حقيبة 
أو قَمَطْرًا ليستخدمها حتى يتمكن من أخذ أدوات الرسم معه إلى 
الخارج» فعثرت على شيء من هذا القبيل» olies‏ الأدوات التي أشار 
إليها بداخلها. قالت إنه بدأ ينفعل بشدة عند حلول Ll‏ وكان 
يتحرك بشكلٍ محموم في جميع أنحاء الغرفة» وأحيانًا يطرق الجدران 
أو يقلب GLY‏ ومع أنه كان Ladd dole‏ ومهذبًا معهاء إلا أنه كان 
Lite‏ يصرخ عليها إِنْ تصادف واتصلت Ly‏ عندما يكون في تلك 
Ubu‏ بسماع هذاء قررٹ أن جوستين بحاجة إلى أخذ ليلة إجازة. 
نظرًا إلى أن الجو كان de WBls‏ فقد اقترحت أن يعتني deb‏ ب "ل" 
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في ا ممساءء بينما هبطنا آنا وهي إلى أحد جداول الأهوار للسباحة. 
بطريقة أو بأخرىء لم نسبح DS‏ في ذلك caval!‏ مع أنه كان أكثر 
ما يحلو لي القيام به. bale‏ ما كنا نسبح في النهارء مرّت سنوات منذ 
أن فعلت Et‏ رومانتيكيًا مثل النزول والسباحة في ضوء القمر! بعد 
العشاء أخذنا Lil‏ وجوستين مناشفنا وغادرنا طوني لتنظيف المائدة, 
وشققنا طريقنا أسفل الحديقة وعلى طول الطريق إلى الأهوار. 

يالها من AL‏ كان القمر شديد السطوع لدرجة أنه ألقى بظلاله 
على الأرض الرمليةء وكانت الأجواء دافئة وخالية من أي ريح لدرجة 
Lil‏ بالكاد US‏ نشعر بالهواء على بشرتنا. كانت الأهوار في حالة da‏ 
والجداول ممتلئة وتمة Oleh‏ معتم منتشر فوق سطح الياه كلهاء 
والقمر يحرق طريقه الأبيض البارد إلى أقدامنا من أبعد أفق. ثم 
وسط كل هذا الكمالء إذ بنا djs‏ أننا في عجلة من أمرناء قد نسينا 
إحضار ملابس السباحة الخاصة بنا! 

كان الحل الوحيد أن نسبح عاريتينء إذ لم ترغب أي Lin‏ في العودة 
كل هذه المسافة إلى bl‏ بيد أنه كان ثمة تابوه مرتبطًا بهذه BSA‏ 
على الأقل بالنسبة Lil‏ وشاهدت تردد جوستين بينما ندرك BIL‏ 
الذي تورطنا فيه. يصعبء. يا چيفرزء استيعاب حالة الحرج ال مادي 
الذي يتنامى بين طفل وأحد أبويه بالنظر إلى الطبيعة الجسدية 
لرابطتهما. لطالما حرصت ما إن غدت جوستين في عمر OL‏ ألا 
أفرض وجودي الجسدي عليهاء بيد أنه تطلب مني bs‏ أطول حتى 
JL‏ احتياجها إلى الخصوصية. أتذكر ال مفاجأة -الكمد تقريبًا- الذي 
انتابني Jol‏ مرة أغلقت چوستين الباب أمامي بينما تستحم. كم 
مرة ة أجبرت على إدراك أن الأطفال هم من تعلّمون آباءهم» ولیس 
العكس! رها لا ينطبق هذا على Bard)‏ لكن بالعد حت عدن تعسي: 


Syed‏ بيقين أن جسمي من بين كل الأجسام هو أقل جسم تود 
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جوستين رؤيته مجردًا من الثياب» Lily‏ بدوري لم أرها عارية منذ 
سنوات عديدة. 

قلت لها في نهاية المطاف: "لن تنظر إحدانا إلى الأخرى" 

"Cao" قالت:‎ 

وتجرّدنا من ثيابنا بأسرع ما استطعناء وهرولنا ونحن نصيح Ee‏ 
إلى داخل المياه. أؤمن أن dé‏ لحظات معينة في الحياة لا تخضع لقوانين 
الزمنء وبدلًا من ذلك تستمر إلى AS‏ وكانت هذه إحداها: لا أزال 
أعيشها يا چيفرز! سرعان ما خيّم علينا السكوت بعد موجة الصخب 
الأولية» وسبحنا في صمت عبر المياه التي تراءت في ضوء القمر كثيفة 
وشاحبة مثل الحليب» وقد ترك ذلك أخاديد ملساء ضخمة وراءنا. 

هتفت جوستين: "انظري! ما هذا؟". 

سبحت مسافة قصيرة بعيدًا عني» وكانت تطفوء وتغمس ذراعيها 
فوق وتحت السطح حتى تجري المياه أسفلها مثل ضوء منصهر. 

قلت: "إنه ضوء فسفوري" ثم رفعت «els‏ وراقبت تدفق الضوء 
الغريب بخفة فوقنا. صاحت بتعجب إذ لم تر هذا من قبل las‏ 
وراعني يا چيفرز» كم أن مقدرة البشر على التلقي Gr‏ مكتسب 
من نوع ماء أحد الأصول الممنوحة لنا في لحظة خلقناء والتي ننشد 
من خلالها تنظيم سيرورة أرواحنا. إن b‏ نعط الحياة في المقابل بقدر 
ما نأخذ منهاء فستخذلنا هذه dS‏ عاجلا Jel el‏ رأيت عندئذ 
أن محنتي كمنت ils‏ في العثور على وسيلة أرذ يهنا كل الانطباعات 
التي تلقيتهاء وفي تقديم كشف حساب إلى OL 6 Sy‏ ولن dal GL‏ 
رغم رغبتي في التنازل عن كل شيء مخزون بداخاي. بيدأن ملكتي 
في التلقي لم تخذلني لسبب ما: بقيت مستهلكة بشراهة بينما كنت 
أتوق إلى أن أصبح مبدعة» واستوعبت أنني استدعيت "ل" إلى هنا عبر 
القارات معتقدة ة بشكل حدسي أنه يممكنه أداء هذه الوظيفة التحويلية 
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من أجليء يمكن أن يطلقني في العمل الإبداعي. حستاء لقد أذعن ad‏ 
ويبدو أنه لم OL‏ من هذا الإذعان شيء co ge‏ بخلاف ومضات مؤقتة 
من البصيرة بيننا كانت تتخللها في المقابل SleLy‏ طويلة من الإحباط 
والفراغ والأط. 

سبحت حتى نهاية الجدول» وعندما استدرث رأيت جوستين تخرج 
من الماء على الضفة الرملية. كانت Lol‏ غير واعية بنظراتي إليها وإما 
قررت عدم ملاحظتهاء إذ خطت دون استعجالٍ لالتقاط منشفتهاء 
وقد انكشف جسمها الأبيض في ضوء القمر. كانت ملساء ومتينة ولا 
تشوبها شائبة. جديدة وقوية Ue‏ وقفت كما يقف غزالء بفخر 
وقرونه مرفوعة. وهناك في الماء ارتجفتٌ أمام قوتها وضعفهاء هذا 
المخلوق الذي صنعته يبدو أنه مني وخارجي ويتجاوزني. جفُفت 
نفسها بسرعة وارتدت ثيابها بينما كنت أسبح إلى الشاطئ» وكنت 
أرتدي (gade‏ بدوري عندما أمسكث بذراعي وعصرتهاء وقالت: 

"أحدهم هناك!". 

نظر كلانا إلى الظلال الطويلة وراء المعبرء وكان هناك بالفعل Js‏ 
يبدو كأنه يهرول مبتعدًا. 

قالت جوستين بامتعاض: "إنه "ل". هل تعتقدين أنه كان يراقبنا؟". 

حستاء لم أكن أعرف ما إِنْ كان قد فعل ذلك أم لاء لكنه بالتأكيد 
تحرك ليهرب أسرع مما كنت أتوقعه! عندما عدنا إلى المنزل رأينا أن 
طوني لم يكن يعتني ب "ل" كما كان يُفترضء بل نام في كرسيه. ولذا 
ذهبت إلى المكان الثاني بنفسي للتأكد من أن كل شيء على ما يرام. لم 
تكن هناك أنوارٌ مضاءة لكن الليل كان لا يزال ساطعًا لدرجة أنني 
وجدت طريقي بسهولة عبر الفسحة. ومع اقترابي تمكنت من رؤية 
الغرفة الرئيسية بوضوح من خلال النوافذ المنزوعة الستائر. سواء كان 
هو الذي رأيناه في الأهوار pl‏ لاء كان "ل" يقف الآن عند حامل الرسم» 
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وسقط ضوء القمر في شرائط شاحبة فوق SLY‏ والأرضية. بحيث 
بدا"ل" كأنه مجرد شيء ضمن أشياء أخرى. گان يعمل يتركيق عفيقة 
عميق جدًا لدرجة أنه بالكاد يتحرك. مع أنني اعتقدت أنه عادة 
مايكون hss‏ للغاية ومتحركًا 3 أثناء عملية الرسم. كان ESL‏ 
ومن خلال مشاهدته أدركثٌ حقيقة أن نوعًا Ume‏ من السكون هو 
الشكل ASW‏ كمالا للحركة. وقف قربا Ier‏ هن dal‏ كما لو كان 
يتغذى dae‏ وبالتالي حجب رؤيتي عنها. وقفثُ هناك لفترة طويلة. 
لا أريد أن أزعجه بأي ضجيج أو حركة خرقاء. ثم رحلت بهدوء شديدء 
وشعرت il‏ شاهدت bs‏ ما يشبه تقديم القربان» وهو نوع من 
القربان يحدث فقط في الطبيعة., عندما يؤكد كائن حي-سواء كان 
أصغر زهرة أو أضخم وحش- بصمت وبصورة غير ملحوظة وجوده. 
أتمنىء يا Gd‏ لو أنني أوليت مزيدًا من الاهتمام في الفترة 
التي أصفها لكء ليس لأنني لا أتذكرهاء ولكن لأنني لم أعشها كما 
كنت أتمنى. لو كان في إمكان شيءٍ أن يخبرنا مُسبقًا بأي أجزاء من 
الحياة يجب الانتباه لها! نحن نولي اهتمامًاء على سبيل JE‏ 
للحظة الوقوع في الحب. ثم بعد ذلك في كثير من الأحيان لا ندرك 
LES Lil‏ نخدع أنفسنا. كانت الأسابيع التي رسم Lad‏ "ل" اللوحات 
الليليةء بالنسبة Jl‏ نقيض الوقوع في الحب. دخلت في حالة مُحبّطة 
يشوبها الطيشء وكنت أرفع نفسي من الفراش بصعوبة في الصباح 
وقد تملكني شعورٌ كأنني أحمل re Bi‏ بداخلي. اجتاحني باستمرار 
شعورٌ بأن الحياة غشتني أو خدعتنيء وأتذكر أنني كنت غير قادرة 
على منع تعبير ساخر وقَدّري من التسلل إلى وجهي» الذي كنت 
ألاحظه أحيانًا في ا مرآة. حتى إنني توقفت عن محاولة التواصل مع 
طونيء مما يعني أن أمسياتنا كانت dele‏ لأنني إن لم أتحدث فلن 
يتحدث Mol‏ ومع BUS‏ في تلك الأيام» كان الشيء عينه الذي تمنيت 
digde‏ طوال الوقت» أن يجد "ل" طريقة لالتقاط المناظر الطبيعية 
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للأهوار غير القابلة للوصف بالكلمات» وبالتالي أن يتمكن من خلال 
الرسم من تحرير شيء من روحي وتسجيله. يحدث lab‏ 
أخبرتني جوستين أن "ل" كان يرسم لوحة جديدة كل ALY‏ وأن نفس 
الروتين -تراكم الإثارة على مدار بضع ساعات» يعقبه الخروج من 
Jj ib!‏ بحقيبة الألوان» والغوص بعيدًا في الظلام- يكرر نفسه في كل 
Bolus 5-0‏ أخرق: Cooail‏ اللؤصات تقركا كأعمال آذام هما collars‏ 
تهيئة أو Kudos‏ مسبقًا للذات» LEE‏ كما يفعل الممثلون أو غيرهم 
من المؤدين. أكثر من أي شيء» كان يجب أن يخبرني هذا أننا نرنو إلى 
النهايةء إذ إن هذا النوع المتطرف من السلوك كان غير قابل تمامًا 
للاستمرارية. لكن في ذلك الوقت شعرت بالاستياء من المشقة والقلق 
الذي logs‏ لجوستين. أدركت إدراكًا طفيقًا أن "ل" كان يرتحل بعيدًا 
خارج نفسه في لقاءاته الليلية. وأنه لا بد وقد وجد شيئًا هناك كان 
يسعى وراءه Ile‏ لكن هذا فقط أشعرني بنوع غامض من dy sd]‏ 
من النوع الذي تشعر به 0 عندما تشتبه في أن زوجها متورط 
في علاقة غرامية لكنها م isd‏ ف بذلك لنفسها بعد. كل ما كنت أعرفه 
هو أن "ل" قد ابتعد عنيء bg‏ يعد حتى يفكر بيء loin‏ كان يمارس 
حقه في العيش في محيطي» > كأنني غير موجودة. 
ثم التقيتٌ به بشكلٍ غير متوقع بعد ظهر أحد الأيام, عندما 
كنت أمشي بلا هدف على طول معابر الأهوارء كان Ladle‏ فوق 
أحد الخنادق الصغيرة التي تطل على الجداول. كانت الأهوار جافة 
ماما الآن من الحرارةء وكانت ألوانه dl‏ الشاحبة تحمل Lal‏ 
من الحنين إليهاء بحيث يبدو أنك تنظر إليها عبر مسافة من الزمن 
وكذلك عبر الفراغ. كانت هناك رائحة خزامى البحر في النسمات» التي 
هي بالنسبة إليّ عبير الصيفء وحتى تلك الرائحة بدت كأنها تحمل 
نفحة حزينة» كما لو أن كل ما كان ويمكن أن يكون Lage‏ ورائعًاء 
أمسى موجودًا على نحو لا رجعة فيه في الماضي. أعتقدثٌ أنني» وقد 
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Sle‏ شعورٌ بالاغتراب عن "ل". سوف أجتازه من دون his‏ لولم 
يدر رأسه عندما رنوت ed]‏ وبعد بضع ثوان -أنا متأكد من أنه لم 
يتعرف Ye‏ فيها- نظر J)‏ بلطف شديد. 

قال Lowe‏ جلست بجواره: "أنا سعيد لأنك أتيت. لم نتفق Lilo‏ 
بشكل جيك أليس “SSIS‏ 

تحدث بشكل غامض cb tts‏ إلى de‏ ماء مع أنني فوجئت 
ملاحظته» إلا أنني تساءلت في نفس الوقت عن إِنّْ كان مدركًا LEE‏ 
LL‏ كان يقوله Obs‏ 

قلث: "لا أعرف كيف أعيش حياتي gh‏ طريقة أخرى". 

قال وهو يربت على يدي بطريقة YG foe‏ "لا يهم ON‏ تلاثى كل 
ذلك". ثم أردف: "الكثير من مشاعرنا وهم". 

كم بدت تلك الملاحظة, يا چيفرز» صحيحة بالنسبة td!‏ 

قال "توصلت إلى اكتشاف". 

"هل تخبرني ما هو؟". 

أدار عينيه الفارغتين نحويء. ومرأى تلك الدوائر الميتة أسرى LAI‏ 
رهيبًا عبري. لمم أكن بحاجة إلى سماع ما اكتشفه؛ يمكنني رؤيته هناك! 

قال بعد فترة: "المكان جميل للغاية Lie‏ أهوى مشاهدة الطيور 
تضحكني إذ تستمتع بكونها نفسهاء نحن de‏ قساة على أجسادناء 
كما تعلمين. ثم إذا بأجسادنا ترفض بغتة العيش من أجلنا". 

لا أعتقد أنه كان يتحدث عن الموت» ولكن عن مرحلة اللا-وجود 
في الحياة التي ينغمس فيها معظمنا. 


:Avuncular (1)‏ نسبة إلى العم أو الخال (المترجم). 
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قلت بمرارة نوعًا ما: "كنت تسعد نفسك “Lilo‏ إذ بدا لي أن هذا 
هو ما فعله. وما يفعله معظم الرجال. 


قال بعد فترةء كأنني لم أتحدث: "لكن اتضح أن لا شيء حقيقي 
بعد كل شيء". 

أعتقد أنني فهمت حينها أن مرضه قد حرّره من هويته وتاريخه 
الشخصي وذاكرته بعنف وشمول لدرجة أنه GSE‏ أخيا من أن يرى 
Lie‏ وما راه ۾ يكن Lize‏ بل GW‏ الزيف! كان die‏ على 
ما أعتقد. هو الاكتشاف الذي توصل dl‏ وكان هذا ما باحت به 
اللوحات الليلية AJ)‏ والسؤال الذي تمنيت لو طرحته عليه تلك 
الظهيرة في الأهوار كان عمًا أعقب ذلك الاكتشاف لكن Ley‏ "ل" لل 
يعرف الإجابة عن ذلك السؤال أكثر مما يعرف Ledge Lind‏ عن 
ذلك. جلسنا هناك نشاهد الطيور وهي تحلق وتحوم فوق النسائم 
وبعد نصف ساعة أو أكثر من الجلوس في صمتء نهضت بينما لبث 
هوفي مكانه» وبدا أنه ينزع إلى البقاء. بيد أنه نظر إليّ وأمسك 
بيدي فجأة بيده القوية والجافة والنحيلةء وقال بنفس الطريقة غير 
الشخصية المبهمة: "أعرف أنك ستشعرين بتحسن قريبًا". 

وودّع أحدنا الآخر, bo‏ أرَ "ل" مرة أخرى أبدًا. 

أحضر gh‏ محصولًا كبيرا من الفاكهة والخضروات من البستانء 
ولمدة يومين بعد ذلك. وجدت نفسي حبيسة بالداخل في المطبخ 
من الفجر حتى الغسقء أتعرق في شبُورة من الحر والسلق الأولي!" 


Blanching (1)‏ في الأصل: كلمة فرنسية الأصل تعني تبييض. وهي طريقة أولية لطبخ 
الطعام. تتلخص الطريقة في وضع الطعام في cle‏ مغاي وملح ثم يوضع على الطعام ele‏ 
يحتوي على ثلج لإيقاف عملية الطهو Lalé‏ وهو ما يختلف عن السلق العادي إذ إن 
الطعام في حالة التبييض (السلق الأولي) لم يطه لفترة طويلة» وبالتالي ليس Fale‏ للتقديم بل 
يحتاج إلى طريقة طهو أخرى لإكمال عملية إنضاج الطعام. (المترجم) 
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والتعليب والتخزين» وهو ما كنت أفعله في ذلك الصباح» عندما 
اندفعت جوستين وأخبرتني أن "ل" قد رحل. 

قلتٌ: "كيف ممكن أن يرحل؟!". 

صرخت: "لا أعرف!" وسلّمت IJ)‏ رسالة. 


قررت LAB ga tl‏ سأحاول الوصول إلى باريس بعد كل شيء. 
افعلي ما يحلو لك باللوحات ما عدا اللوحة رقم سبعة. هذه اللوحة 
لچوستين» كوني لطيفة وأعطيها Lad]‏ 

nye 


)1535 انطلق وهو نصف معاق في مسعاه وراء ذلك الخيال الجنسي 
القديم» وقرر إلقاء قبعته الممزقة في حلقة الحياة مرة أخرى! Guo‏ 
Ly‏ جيفرز. كان هناك كل أنواع الهرج والمرج بينما كنا نحاول اكتشاف 
المكان الذي وصل إليه» وكيف» ولكن في النهاية LS‏ اللغز Le‏ يكفي 
عندما ذكر أحد الرجال لطوني أنه هو نفسه قد قاد "ل" بالسيارة إلى 
المحطة بعد أن دنا منه "ل" في حقل بالقرب من المنزل قبل أسبوع 
dal‏ وظاني هذا اروف هة رتنا li ben‏ وغرض ال" 
الدفع مقابل ذلك ورفض الرجل بأدبء وافترض أن طلب "ل" نزيه ولا 
ينطوي على أي خداع. وهو ما أفترض أنه كان كذلك. 

م أتمكن Mui‏ من معرفة التفاصيل الدقيقة لرحلة "JS"‏ وكيف 
SE‏ من الخروج في حالته البدنية الضعيفة من محطتنا الصغيرة إلى 
هذا OSL‏ القصي في العالم. لكن من المعروف أنه توفي في باريس في 
غرفة فندقء وم يض C39‏ طويلٌ على وصوله» بسبب سكتة دماغية 
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أخرى. بعد فترة وجيزة من وصول هذا الخبرء توقف آرثر بسيارة 
مجددًا في all‏ أمام منزلناء وخضنا في كل شيء die‏ وحزمنا كل اللوحات 
والرسومات» وكل مفكرات ت "ل" وأدواته الأخرىء وق يوع من الأيام 
وصلت شاحنة كبيرة لنقلها إلى معرض "ل" في نيويورك. لم مض وقتٌّ 
طويلٌ قبل أن يصبح الصخب الذي بدأ هناك مسموعًا هناء وبدأتٌ 
في تلقي شتى أنواع الاستفسارات والطلبات للحصول على معلومات» 
وفي رؤية اسمي يظهر في المقالات التي سرعان ما أخذت pi‏ حول 
لوحات "ل" الأخيرة. اتضح أنه قد راسل عددًا من الأشخاص خلال 
فترة وجوده في المكان bg GLU!‏ يفوت أي فرصة لإخبارهم بأشنع 
الأشياء والافتراءات عني» وعن النوعية المسيطرة والمدمّرة من المرأة 
التي كنت «Ladle‏ وعن «ds‏ الذي 055 ers‏ > ولطاطا امتنع -3 
„sl‏ لحظة فقط- عن السخرية منه والحظٌ من شأنه. 

كان طوني Le sla‏ فيه الكفاية حيال ذلك بالقياس إلى مقدار ما 
فعله من أجل "ل". ومدى ضآلة انتفاعه منه في تاريخ تعاملاتنا معه. 

سألته: "هل وثقت "Sas‏ إذ إنني اعتقدت dn‏ يثق ب "ل" مطلقًا. 

قال طوني: "فقط الحيوان في البراري لا يثق بأحد". 

م Liz‏ بالمقالات. حيث م يقرأ أي شخص هنا هذه النوعية من 
الجرائد التي نُشرت فيها هذه الأشياء. لكنه لاحظ مدى تأثير آراء "ل" 
ف وخشي من أن حياتي معه في الأهوار قد تفسد OY‏ 

سألني: "هل تريدين الذهاب إلى مكان آخر؟". وهو ما كان على 
مقياس التضحية كما لو أنه يعرض Ye‏ قطع ذراعه اليمنى. 

قلت له: "طونيء El‏ حيات؛ أنت أماني الكامل في العيش. Lol‏ 
EUS‏ فإن مذاق الطعام الذي أتناوله أحسن, ونومي أفضلء والأشياء 
التي أراها تبدو حقيقية» وليست ظلالًا باهتة!". 
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بالنسبة إليّ» فقد كنت dng So‏ طوال حياقء منذ أن كنت طفلة 
ضئيلة الحجم» وقد تعلمت العيش مع هذا الكره. لأن الأشخاص 
القلائل الذين أعجبونيء دائّا ما أعجبوا بي في المقابل- كلهم باستثناء 
"ل". ولهذا كان لفريته سطوة نادرة Ge‏ عند سماع الأشياء المروعة 
التي قالها عنيء بدا لي أنه لا يوجد شيء Gul)‏ ولا حقيقة فعلية في 
الكون dS‏ وباستثناء الحقائق الأبدية غير القابلة للتغييرء لا يوجد 
شيء سوى ما يخلقه المرء لنفسه. وإدراك هذا بمنزلة تقديم وداع أخير 
ووحيد للأحلام. 

مصارعة أكثر من كونها Lad,‏ یا جيفرز. كما وصف نيتشه العيش! 

وهكذا تخليت عن "ل" وتخليت عنه في قلبي» OSL an‏ 
السري بداخلي الذي كنت أحتفظ به من أجله طيلة الوقت. كتب 
أحدهم ليسأل عن إِنْ كان صحيحًا أن هناك لوحة جدارية رسمها 
"ل" على أرضيء فذهبت إلى المدينة واشتريت علبة كبيرة من الجيرء 
وطليت LI‏ وطوني الجير فوق pol‏ وحواء والتعبان» وأعدت تركيب 
الستائر فوق النوافذ في المكان GLI‏ وأخبرتٌ جوستين أنها يمكن أن 
تعتبره Kile‏ لهاء ولاستخدامها Gil gold!‏ كان ذلك ومتى يكون. علقت 
جوستين لوحتها الليلية -رقم سبعة- هناك: بصفتها مالكة do gl)!‏ 
فهي تتمتع الآن بامتياز عجيب كونها أغنى شخص أعرفه! مع أنني 
لا أصدق أنها ستبيع اللوحة على الإطلاق. لكن يطيب لي الاعتقاد 
أن "ل"» بغض النظر ol‏ كان ذلك مقصودًا أم لاء قد وهبها حريتهاء 
حرية عدم النظر إلى الآخرين Loe‏ عن وسائل نجاتها التي لا يزال 
الظفر بها عسيرا للغاية بالنسبة إلى امرأة. إنها مغرمة Il‏ بالطبع. 
لذا فإن لعبة الحظ هذه لا تزال سانحة لها حتى تلعبهاء وستكون 
سانحة Lilo‏ كما أفترض. هل من الصحيح أن نصف الحرية استعداد 
المرء لأخذها عندما تُعرض عليه؟ إن كل واحد Lie‏ كأفراد يجب أن 
يدرك هذا كواجب مقدس. وأيضًا Gal LoS‏ لما يمكن أن يفعله بعضنا 
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من أجل بعض؟ يصعب Je‏ تصديق ذلك OY‏ الظلم تراءى لي Ulo‏ 
أقوى بكثير من أي روح بشرية. فقدت فرصتي في أن أكون Le) je‏ 
عندما أصبحت Huge) Lai‏ > وقررت أن أحبها بالطريقة التي أحبها 
بها لأنني سأخاف دائمًا عليهاء Les‏ ما قد يفعله العام الجائر بها. 
اللوحة -رقم سبعة- هي بالأحرى اللوحة الغريبة من سلسلة 
اللوحات Al‏ وفي رأيي الأكثر غموضًا وجمالًا بينها جميعًاء لأنها 
على خلاف اللوحات الأخرىء تحتوي على شكلين بشريين نصفيّين 
-وسط US‏ القوام الاستثنائي للظلام- واللذين يبدوان كأنهما مكونان 
من الضوء. يبدو تقريبًا أنهما يتضرع أحدهما إلى الآخرء أو يسعيان 
من أجل AA‏ وفي سعيهما هذا تحدث وحدة الكيان بإعجاز. 
أذهب إلى GSH‏ الثاني كثير) لتأمل اللوحة, ولا أسأم أبدًا من مشاهدة 
هذا التوتر بين الشكلين وهو ينحل من تلقاء نفسه أمام Gs‏ 
يروق لي التفكير. على نحو خيالي بالطبع أن هذا ما رآه "U"‏ في الليلة 
التي لمح فيها جوستين وأنا نسبح عاريتين في الأهوار. 
بعد عدة شهور من تلك الأحداث. أتت تت رسالة منه عليها ختم 
بريد باريسء بداخلها كان eee! LE‏ أخرى. الرسالة الثانية كانت من 
"ل"» الرسالة الأولى كانت من شخص اسمها پوليت» التي كتبت Lash‏ 
نت تحاول العثور على عنواني. بعد أن استعادت رسالة من دون 
عنوان من حجرة الفندق التي مات فيها UU"‏ والتي تعتقد أنه كان 
يعتزم إرسالها إليّ. قرأت يوليت عدة مقالات عن "ل" وقررت أنني لا 
بد "م" الواردة في الرسالةء وعبّرت عن أسفها على استغراقها كل هذا 
الوقت حتى Jos‏ الرسالة Jl‏ 
فتحتها يا جيفرز بيدين لا ترتجفان مثلما قد تتوقع؛ أعتقد أنني 
قد صرت قادرة على الرؤية خلال وهم الشعور الشخصيء كما وصفه 
"ل" في ذلك اليوم في الأهوار. الكثير Me‏ من المشاعر الجياشة التي 
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تمأكتني في وقت معين أو آخر قد تلاشت من داخلي. ماذا إذن أترك 
أي شعور يدّعي أحقيته في البقاء في قلبي؟ آمل أن أكون قد أصبحت 
أو في طريقي إلى أن أصبح قناة خالية. أعتقد أنني صرت أرى شيئًا مما 
oly‏ "ل" في النهاية» وسجله في اللوحات الليلية. الحقيقة لا تكمن في أي 
ادعاء بالواقع» ولكن في المكان الذي يتجاوز فيه ما هو حقيقي تأويلنا 
له. الفن الحقيقي يعني السعي إلى التقاط ما هو غير حقيقي» هل 


Al‏ تخبريني سابقًا أن القدوم إلى هنا فكرة سيئة؟ 

ol‏ فعلت ذلك cj‏ فقد كنت على حق. ينبغي لي الاعتراف 
أنك كنت محقة بشأن oe‏ قليل من الأشياء إن كان ذلك سيحدث 
أي فرق. يحب الناس سماع ذلك og) JL‏ حستًاء الحافة هناء وقد 
هويت من حالق! Ll‏ في فندق» وهو بارد وقذر. كان من المفترض أن 
Lil GL‏ كاندي لاصطحابي لكنها لم OL‏ وقد مرّت ثلاثة أيام الآنء ولا 
أعرف متى ستأتي إن كانت ستآتي على الإطلاق. 

أفتقد مكانك. ISLA‏ تكون الأشياء لاحقًا أكثر واقعية مما كانت 
عليه لحظة حدوثها؟ كنت أتمنى لو بقيت. لكن وقتذاك أردت 
الرحيل. أتمنى أن نستطيع التعايش Le‏ برأفة» لا أستطيع أن أرى ISLE‏ 
لا يسعنا ذلك الآن. 

أنا آسف على ما كلّفتك ob]‏ 
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مكان ثان مدينٌ ل «لورينزو في تاوس»» كتاب مذكرات كتبته مابل 
دودج لوهان سنة 1932عن الفترة التي Gi‏ فيها د. ه. لورانس للمكوث 
معها في تاوس» بنيو مكسيكو. نسختي -حيث شخصية لورانس play‏ 
ولیس كاتبًا- تهدف إلى تكريم روحها. 
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نبذة عن المؤلفة 


راشيل كاسك: كاتبة وروائية كندية بريطانية» من مواليد سنة 
7. كتبت كاسك إحدى عشرة رواية وأربعة أعمال غير خيالية. 

مذكراتها المعنونة «عمل حياة: أن تصبحي «Lal‏ )2001( أثارت ضجة 
كبيرة بسبب تناوله الأمومة بصورة سلبية متحدية لكل التابوهات 
السائدة. ثم كتبت مذكراتها «ما بعد الكارثة: عن الزواج والانفصال» 
عن تجربة طلاقهاء التي أعلنت بعد ذلك أن كتابته كان بمنزلة «موتها 
الإبداعي». ثم عادت بعد ذلك من خلال كتابة الرواية الذاتيةء وهو 
نوع من الرواية igs‏ فيها دور الشخصيات لصالح الأفكارء ويستلهم 
الكاتب أحداثها بصورة مباشرة من سيرته الذاتية. ثلاثيتها «خارج 
السطر» )2014-2018( التي تنتمي إلى هذا النوع الأدبي حققت نجاحًا 
Geis Lis‏ وجماهيريًا GS‏ مكان OL‏ )2021( أحدث رواياتها. 


مكان ثان | 185 


t.me/yasmeenbook 


نبذة عن المترجم 


محمد نجيب عوضين ال مغربي Go)‏ مواليد ال منصورة - مصر 1992): 
طبيب ومترجم عن الكورية والإنجليزية. ترجم ما يزيد على العشرين 
UES‏ ما بين الرواية والقصة والسيرة الذاتية والمذكرات. 


من ضمن ترجماته عن الكورية: 

أفعال بشرية ودرس إغريقي لهان كانج (التنوير- (Lid‏ وسأكون 
هناك (المحروسة- مصر)ء وفتاة كتبت العزلة (التنوير - لبنان) لكيونج 
سوك شين. المتآمرون لكيم أون سو (المحروسة- (pas‏ وسبع سنوات 
من الظلام لجونج يو جونج (العربي- مصر) وأرنب اللعنات لبورا 
تشانج (أثر - السعودية). 
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وعن الإنجليزية: 

قتلوا أبي Vol‏ للونج أونج (كلمات) بحر السكينة ding!‏ لسانت 
جون مانديل (منطاد - الكويت). والبكاء في إتش مارت لليشيل زونر 
(أثر- السعودية) وا ممر شمالًا لآنوك أرودبراجاسام (أثر - السعودية)» 
وا مشهد من المقاعد الرخيصة لنيل جيمان (كلمات). 
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